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RODRIGO HASBUN

Leredita
dell'iconografo

di Giorgio Fontana
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1darsene, era questo
‘he papa sapeva fare
neglio, andarsene ma
inche tornare, comeun

1guerra, giusto 1 rem-
pu i rauuaie 1€ forze per andarsene
unavoltaancora». Ladescrizione érela-
tivaa Hans Ertl, il cineasta tedesco scap-
patoinBoliviadopoil crollo del nazismo
di cui era stato — pur senza aderirvi —
uno dei massimi iconografi. Ma la frase
si addice anche al resto dei personaggi
che gli si muovono attorno, la piccola
folla che anima Andarsene del boliviano
Rodrigo Hasbun.

Con questo romanzo, Hasbun compie
un piccolo miracolo: coprire in un centi-
naio di pagine due continenti, cinquan-
t’anni di storia e il dissesto di una fami-
gliafintropporappresentativadel Nove-
cento. L'autore tratta con delicatezza la
materia biografica degli Ertl, creandone
una variazione letteraria che lascia am-
mirati per compattezzaelucidita. Unpa-
dre colpevolediaverdatolinfaall'esteti-
cadellapeggioreideologia mai vista, ma
anche un individuo curioso e un corag-
gioso esploratore (illibro siapre proprio
conunadelle sue spedizioniarcheologi-
che). Unamadre assente e disperata.Ele
tre figlie: Heidi, alla vana ricerca di una
pace borghese in Germania; Trixi, che si
crea un'esistenza solitaria come inse-
gnante; e Monika, «la donna che poi ha
causato tanto dolore»: militante della
guerriglia di liberazione boliviana, che
finisce per uccidere ad Amburgol'assas-
sino di Che Guevara.

Il cuore del romanzo sta forse nel rap-
porto dilaniante fra Monika e il padre
Hans: il modo in cuilei lo blandisce o re-
spinge, «lametadelle volte odiandolo dal
profondo e I'altra meta ammirandolo e
amandolo costantemente e incondizio-
natamente». Le colpe del primo chelase-
conda cerca di lavare, inseguendo il so-
gno della rivoluzione; senza rendersi
conto — o forse rendendosene conto fin
troppo — diaveretrattodaluiil desiderio
diavventura, la forza emotiva, e persino
la misura della propria solitudine.

Ma ¢’é un altro aspetto che rende An-
darsenecosiaffascinante. Hasbinsilimi-
ta a sfiorare le vicende invece di raccon-
tarle peresteso: allude di continuo, lascia
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intendere che sotto la superficie dei fatti
elencati vi sia molto altro — la grande
Storia, naturalmente, che invade per in-
tero la vita degli Ertl; ma anche i legami
che 1i attraversano ed emergono dalla
pluralitadellevocinarranti.Iminimidet-
tagli:ilvizio delle sigarette di Trixi eredi-
tato dalla madre, la passione infelice fra
Monika e suo cognato Reinhard prima di
entrare nella guerriglia, o le descrizioni
della natura sudamericana. A edificare
questo racconto sospeso contribuisce
anche una lingua molto sorvegliata, ri-
dotta all’osso, eppure priva di sciatterie.
Un’ultima osservazione. Il titolo origi-
nale di Andarsene, in spagnolo, & Los
afectos — gli affetti. Ei due titoliesprima-
no bene la tensione fra le diverse anime
del testo: la fuga di ogni personaggio da
una parte e il tenue amore che lilega dal-
I'altra. Eppure dalle numerose confes-
sioni che compongono il romanzo, alla
fine, emerge per lo pitiun immenso vuo-
to. Un vuoto rappresentato dalla fossa
cheil vecchissimo Ertl, in punto di morte,
fascavarenellasua tenuta: per seppellire
se stesso? Oil cadavere di Monika, infine
ritrovato? Chissa: maillettorecheguarda
inquelbuconella terrapuo anche trovar-
vi la fine delle illusioni di un secolo e la
vittoria del tempo sui legami. Del resto
Trixi, la piu scettica delle tre sorelle, lo
aveva gia detto con dolorosa chiarezza:
«Noneéverochelamemoria éun postosi-
curo. Anche 1i le cose si deformano e si
perdono. Anche 1i finiamo per allonta-
narci dalle persone che pitiamiamon.
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