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M5S, la Rete
del partito
pigliatutto 

Strage di cristiani in Egitto, 45 morti
Il Papa conferma il viaggio tra i copti

Kamikaze dell’Isis contro due chiese durante la messa. A fine mese la trasferta di Francesco 

DAI NOSTRI INVIATI

GIUSEPPE BALDESSARRO

ROSARIO DI RAIMONDO

LA SIRIAROMA. Due attentati kamikaze in Egitto 
contro i cristiani nel giorno della Dome-
nica delle Palme. Obiettivi la chiesa cop-
ta Mar Girgis di Tanta, poco lontano dal 
delta del Nilo, e la cattedrale di San Mar-
co, ad Alessandria, dove il papa copto 
Tawadros II aveva detto messa poco pri-
ma dell’esplosione. Le vittime sono 45. 
Gli attacchi sono stati rivendicati dall’I-
sis. Il presidente Al Sisi ha proclamato 
tre mesi di stato d’emergenza.

CADALANU E RODARI ALLE PAGINE 2 E 3

R2/ Cultura
Bolaño, la poesia il primo amore
la rivoluzione scritta in versi

GIUSEPPE MONTESANO A PAGINA 35

N
EI giorni scorsi, il M5S si è recato a Ivrea. A cele-
brare Gianroberto Casaleggio, un anno dopo la 
morte. Ma anche, indubbiamente, a celebrare 

se stesso. Il MoVimento. Infatti, in questa fase politica 
fluida, il M5S si muove a proprio agio. D’altronde, si de-
finisce un non-partito. 

SEGUE A PAGINA 9

MOLINELLA (BOLOGNA)

L
O hanno visto, hanno sparato in aria. Ma lui è scivola-
to nella palude. Per 3 volte nella notte tra sabato e 
domenica Igor Vaclavic è sparito come un fantasma.

ALLE PAGINE 14 E 15. MILELLA A PAGINA 17

LEGITTIMA DIFESA, LO STATO PAGA LE SPESE 

Igor, 800 uomini a caccia
“È qui, tra queste paludi” 

C
OME se fossimo entrati all’improvviso dentro un 
quadro notturno di Hopper, bisogna sbirciare 
ogni tanto quell’uomo col cappello in testa e il bic-

chiere tra le mani sul bancone del bar, che è venuto a 
sedersi sullo sgabello di fronte, da solo sotto la luce al 
neon. Non parla, rimugina. Si capisce che ha un pezzo 
robusto di vita alle spalle, ne ha viste tante, per arriva-
re stanotte fin qui deve aver superato ogni illusione 
consumando qualsiasi speranza. Non crede più in nul-
la, anzi sta in guardia, come se gli avessero tolto qualco-
sa: potrebbe raccontarlo ma preferisce che ognuno si 
faccia i fatti suoi, il suo silenzio magari farà sentire in 
colpa il resto del mondo. Eppure, perché ci sembra di 
averlo già visto?

ALLE PAGINE 36 E 37

Il LIBRO DI MARCO REVELLI

Quando il risentimento
diventa populismo

È
UNA giornata molto specia-
le per lo spazio. Avio diven-
ta la prima “public compa-

ny” tecnologica al mondo ad esse-
re quotata in borsa.

A PAGINA 21

CON UN’INTERVISTA DI ELENA DUSI

VALE 290 MILIARDI L’ANNO

Razzi, foto e satelliti
il tesoro nello spazio

FOTO: ©NARIMAN EL-MOFTYAP

IL PRESIDENTE AL SISI DICHIARA LO STATO DI EMERGENZA NEL PAESE MAPPE

S
E c’è una cosa che i regi-
sti del terrorismo jihadi-
sta mondiale hanno capi-

to è che noi — occidentali, eu-
ropei — siamo gente capace 
di fare distinzioni fra orrore 
ed orrore. 

A PAGINA 23

L’ANALISI/1

Messaggio di sangue
lanciato a due leader

CAFERRI E RAMPINI A PAGINA 7

Fondatore Eugenio Scalfari 

L
A  DOMENICA  delle  Palme,  
che ieri i cristiani di tutte le 
confessioni celebravano, è 

chiamata  anche  “di  passione”  
perché apre le liturgie della setti-
mana  santa,  culminanti  nella  
notte pasquale. 

A PAGINA 23

L’ANALISI/2

La Pasqua
del martirio

ENZO BIANCHI

Fonte: Atlante politico Demos & Pi

IL M5S: LE AFFINITÀ ELETTIVE
% di elettori del M5S che si dicono vicini a…
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ILVO DIAMANTI

EZIO MAURO

I banchi insanguinati dopo l’attentato kamikaze nella chiesa copta di Tanta

GIOVANNI BIGNAMI

>

ALBERTO MELLONI

Russia e Iran 
avvertono Trump
“Non andare oltre”

R2/ Spettacoli
Tiziano Ferro, il tour e poi lo stop
“Anche io voglio essere padre”

FILIPPO BRUNAMONTI A PAGINA 38

JASON BURKE A PAGINA 4

LO SCENARIO

Il pericolo della jihad in fuga

Me and my 

Paul&Shark.
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Bolaño

GIUSEPPE MONTESANO

L
a fotografia  più  fa-
mosa li ritrae su una 
scalinata  come  ra-
gazze e ragazzi nel 
perfetto stile in voga 

negli anni Settanta, con un Bo-
laño giovanissimo e dai capelli 
lunghi ma già con i suoi grandi 
occhiali sul volto sottile: sono i 
poeti infrarealisti, un gruppo al 
quale dettero vita nel 1975 il 
ventiduenne Roberto Bolaño e 
il ventiduenne Mario Santiago 
Papasquiaro nella babelica, fati-
scente e sgangherata Città del 
Messico. 

Per quei ragazzi in giubbotti 
e eskimo la poesia doveva crea-
re un sovvertimento totale, pra-
tico, reale, ma doveva anche nu-
trirsi di letture dissennate, che 
in uno dei manifesti infrareali-
sti, scritto da Mario Santiago, 
univa il Living Theatre e la Co-
mune di Parigi, la “pornografia 
mistica di Charlie Mingus” e il 
Marchese  de  Sade,  Hierony-
mus Bosch e l’Internazionale si-
tuazionista, Che Guevara e Kaf-
ka, Catullo e John Cage, Fas-
sbinder e Engels “maestro di 
sarcasmo”, Quevedo e “l’eroti-
smo multicolore di Tom Wessel-
man”, insieme a tutti quelli che 
secondo Santiago e Bolaño non 
si limitavano a “fare” poesia ma 
“vivevano” poesia. Ma questa 
pratica della poesia in cosa con-
sisteva? Secondo  un testimo-
ne, Bolaño era già allora un uo-
mo che leggeva troppo e viveva 
per la letteratura; per un altro 
era anche antipatico e arrogan-
te; un altro ricorda di aver assi-
stito a un falò di opere teatrali 
di Bolaño, che avrebbe afferma-
to di averle bruciate perché era-

no «molto, molto brutte»; un al-
tro sosteneva che allora Bolaño 
ammetteva poeti nel gruppo, li 
espelleva e poi li riammetteva, 
in continuazione; per un altro 
ancora, quel Juan Esteban Har-
rington che all’epoca aveva se-
dici anni e veniva istruito sulla 
poesia da Bolaño, lo scrittore ci-
leno era intelligente e sgradevo-
le, un bigotto che non beveva al-
col e non fumava erba ma scri-
veva soltanto. 

Una volta gli infrarealisti si 
presentarono a una lettura di 
poesie di Octavio Paz, aborrito 
al punto che a una domanda su 
quali erano i principi dell’infra-
realismo pare che Bolaño giova-
ne  rispondesse:  «Gonfiare  di  
botte Octavio Paz», e là un infra-
realista completamente ubria-
co cominciò a interrompere la 
lettura  ripetendo  che  c’era  

“troppa luce” e finì con l’essere 
cacciato via, e la poetessa Car-
men  Boullosa  ricorda  che  in  
quel periodo era ossessionata 
dal timore che a una sua lettura 
arrivassero gli infrarealisti e la 
chiamassero deficiente. E il ven-
tiduenne Bolaño così scriveva 
nel suo manifesto infrarealista: 
«È necessario che il pensiero si 
allontani da tutto ciò che viene 
chiamato logica e buon senso… 
Buttiamoci a capofitto in tutti 
gli ostacoli umani, in modo che 
le cose comincino a muoversi 
dentro di noi… La nostra etica è 
la Rivoluzione, la nostra esteti-
ca è la Vita: una-sola-cosa…». Il 
giovane Bolaño scriveva poemi 
come Visione pornografica del 
capitalismo mescolando i Sur-
realisti e Ginsberg, e nel mani-

festo  intitolato  in  omaggio  a  
Breton Abbandonate tutto di 
nuovo, diceva: «Il vero poeta è 
quello che si lascia sempre se 
stesso alle spalle.  Mai troppo 
tempo nello stesso posto, come 
i guerriglieri, come gli ufo… Il 
proletariato non ha feste. Solo 
funerali ritmati. Le cose cam-
bieranno. Gli sfruttati faranno 
una grande festa. Memoria e 
ghigliottine…  Che  l’amnesia  
non ci baci mai sulla bocca. Ab-
biamo sognato l’utopia e ci sia-
mo svegliati gridando… Abban-
donate tutto di nuovo, partite 
sulle strade». E Bolaño sciolse 
gli infrarealisti, partì per la Spa-
gna, visse ai margini del mon-
do  letterario,  si  trasformò  in  
narratore,  scrisse  racconti  di  
successo e inventò due dei ro-
manzi più importanti della con-
temporaneità:  I  detective sel-

vaggi, in cui tornò visionario e 
ironico al tempo dell’infrareali-
smo, e 2666, in cui entrò visiona-
rio e atroce in questo tempo. 
Ma alla pratica della poesia non 
smise di credere, e oggi compa-
re in italiano un libro di “poe-
sie” scritte da Bolaño negli anni 
Novanta: si intitola Tre, racco-
glie tre raccolte poetiche (Pro-
sa dell’autunno a Girona, I Neo-
chilenos, Una passeggiata per 
la letteratura) tradotte da Ilide 
Carmignani, e lo pubblica Sur, 
editore che sta riscoprendo in 
maniera nuova il  mondo lati-
noamericano. In Tre il Bolaño 
maturo evoca il Bolaño giovane 
e i poeti ribelli tra dittature e 
miseria con «il sogno dei corag-
giosi morti per una chimera di 
merda»; i soldi come «cordone 

ombelicale» fra l’Io e il mondo 
che lui non avrà mai; il senso 
della  sconfitta:  «Odio  l’arrivo  
del giorno, che mi invita a un’e-
sistenza della cui verità e signi-
ficato dubito molto»; l’apparire 
della grazia poetica: «Sono sta-
to dentro il paradiso come os-
servatore e naufrago, là dove il 
paradiso aveva la forma del labi-
rinto»; e il sogno come ingresso 
nella realtà: «Ho sognato che 
stavo sognando, avevamo per-
so la rivoluzione prima di far-
la». E di fronte a queste prose 
poetiche che sembrano avere a 
modello  le  Illuminations  di  
Rimbaud ibridate a un Perec 
senza giochetti, si capisce che i 
romanzi di Bolaño sono una me-
tamorfosi della poesia nella nar-
rativa unica nella contempora-
neità. Nei romanzi Bolaño ha di-
storto la prosa narrativa che è 

sequenziale e temporale con le 
incursioni  della  poesia  che  è  
asimmetrica  e  atemporale,  
creando un racconto dei fatti sa-
botato in continuazione dallo 
spettro di ciò che c’è dietro quei 
fatti, orientando i suoi romanzi 
sul pensiero di Nietzsche che re-
cita che non esistono fatti ma 
solo interpretazioni di fatti. Il 
mistero in cui cominciano e fini-
scono i romanzi di Bolaño non è 
un trucco da scrittore, ma il mi-
stero in cui va a cozzare lo scrit-
tore che procede con lo sguardo 
lucido del narratore che sa tut-
to in anticipo e con lo sguardo 
buio del poeta che la realtà la 
scopre  inventandola,  in  una  
commistione che Bolaño incar-
na nella figura di un detective 
che non ha nulla in comune con 
il detective tradizionale che eli-
mina il caos, perché il detective 
selvaggio entra nel caos con la 
speranza disperata di ampliare 
i confini della ragione, in una av-
ventura a cui bene si adattano 
le parole che scrisse a ventitré 
anni sul fatto che chi scrive de-
ve attraversare «zone per nien-
te favorevoli all’atto dello scri-
vere»: un detective il cui vero 
antenato non è il Don Isidro Pa-
rodi di Borges e Bioy Casares, 
ma il Don Ciccio Ingravallo di 
Gadda. Il poeta è un detective, 
e il detective è un poeta: questo 
è il doppio volto che appare nel-
le prose poetiche e nei versi di 
Tre come in tutta l’opera di Bo-
laño, e più ancora ce lo mostre-
ranno le poesie di un importan-
te libro che sarà pubblicato da 
Sur, L’università sconosciuta. 

Bolaño non invecchiò con il 
successo, nel 1999 ricordò anco-
ra una volta i poeti ribelli dicen-
do:  «Tutta  l’America latina è  

disseminata delle ossa di quei 
giovani  dimenticati»,  e  pochi  
anni prima riecheggiando Guy 
Debord aveva scritto: «L’ora di 
mettere la testa a posto non ar-
riverà mai».  Nel  2003,  a  cin-
quant’anni, la malattia che lo 
inseguiva lo uccise mentre scri-
veva I dispiaceri del vero poli-
ziotto, frammento di un roman-
zo di migliaia di pagine in cui sa-
rebbero forse tornati tutti i suoi 
personaggi, i morti sarebbero 
stati vivi e i vivi sarebbero stati 
morti, e la ricerca del detective 
selvaggio Bolaño sarebbe arri-
vata là dove scintilla nei frantu-
mi spezzati della menzogna lo 
sguardo obliquo della verità: il 
poeta Bolaño è morto restando 
forever young, e per lui l’ora di 
mettere la testa a posto non ar-
riverà mai: mai più. 

IL LIBRO

Tre, di Roberto 
Bolaño 
(tr. Ilide 
Carmignani, 
Sur, pag. 208, 
16,50 euro)

Il movimento degli infrarealisti che fondò 
da giovane contestò violentemente Octavio Paz
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In realtà
volevo
fare
il poeta

“Il vero detective 
selvaggio cerca 

la verità oltre
il racconto”

Esce la raccolta 
di versi 

del grande 
scrittore cileno

L’AUTORE

Roberto Bolaño 
è stato scrittore, 
poeta e saggista
È morto nel 2003
a Barcellona, 
a cinquant’anni 
Ha vissuto tra il 
Messico e il Cile
Gli ultimi anni 
della sua vita li ha 
passati in 
Catalogna
Tra i suoi libri, 
“Detective 
selvaggi”, “2666”
e “Stella distante”

Scrive: “Ho sognato che stavo sognando, 
avevamo perso la rivoluzione prima di farla”
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Léo Grasset

Il torcicollo della giraffa
L’evoluzione secondo
gli abitanti della savana

Perché le giraffe hanno il collo così lungo e le zebre
hanno le strisce? Che ruolo gioca il caso nella vita 
di una gazzella?
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Giovanni Vittorio Pallottino

Il caso e la probabilità
Le sorprese di una strana coppia

prefazione di Luciano Maiani

Frodi alimentari, terremoti, fisica del caos, 
gioco d’azzardo: un libro prezioso per capire 
come il caso e la probabilità influenzano la nostra società.


