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Chi erano gli Ephrussi? Cosa sono i netsuke? È possibile,dopo anni di ricerche, scrivere in meno di quattrocento pa-
gine sontuose e dettagliate – senza giudizi e sentimentali-

smi – una vicenda lunga un secolo e mezzo che si svolge in tre
continenti? Le risposte si trovano in un volume prodigioso, per cui
alla Buchmesse di Francoforte si sono scatenate aste. A spuntarla,
per l’Italia, è stata la Bollati Boringhieri, un’istituzione per la sag-
gistica, ma che ha titoli di narrativa per i palati più vari: Von Armin,
Israel J. Singer, Lem, Wells, Eliade. Uno degli ultimi gioielli di Bol-
lati Boringhieri è diventato così il rutilante “Un’ere-
dità di avorio e ambra” (394 pagine, 18 euro),
opera di non fiction, che pur avendo i tratti del me-
moir familiare, appartiene a molti generi e a nes-
suno, intrecciando storia, letteratura di viaggio,
arte. L’ha scritta Edmund de Waal (il traduttore
Carlo Prosperi), uno degli ultimi eredi di una dina-
stia ebraica originaria di Odessa, gli Ephrussi.
Una saga? Sì, ma che suona come un omaggio
all’immortalità dell’arte e non ha certe stucchevoli
caratteristiche delle saghe. È una consegna che
l’autore – ceramista di fama internazionale e do-
cente universitario – prende con se stesso nella
prefazione: «Ritengo che saprebbe scriversi da
sola, una storia del genere. Basterebbe inanellare
qualche aneddoto dalle tonalità seppia, approfon-
dire il racconto dell’Orient-Express, colorare la vi-
cenda con i vagabondaggi per le strade di Parigi
[…] aggiungere qualche ritaglio sulle sale da ballo
della Belle Èpoque recuperato da Internet… e
voilà. Il risultato sarebbe un resoconto nostalgico.
Nostalgico e inconsistente. Io, invece, non ho diritto alla nostalgia
rispetto a quei vasti patrimoni perduti e al fascino di un secolo fa,
e per di più non m’interessa l’inconsistenza». Le vite dei suoi an-
tenati, così, nel suo racconto lasciano tracce vive. In questo libro-
mondo la voce del narratore cede il passo talvolta a quella del
divulgatore – i ferri del mestiere sono quelli dello storico dell’arte
– con una cura del dettaglio e del particolare fuori dal comune. Il
contesto storico e geografico in cui si muovono gli Ephrussi è
quanto di più affascinante abbiano offerto gli ultimi due secoli: la
Parigi bohémien di fine Ottocento, quella della Terza Repubblica,
la Vienna dei primi del Novecento (quella di Freud e Klimt), prima

del declino e dello smembramento dell’impero austro-ungarico,
il Giappone post-bellico, quello della ricostruzione dopo la se-
conda guerra mondiale. Nel paese del Sol Levante, negli anni
Novanta, de Waal riceve la collezione di 264 netsuke dal prozio
Ignace, detto Iggie: i netsuke sono minuscole sculture sette-
centesche in legno, avorio o ambra (raffiguranti animali, uomini
e oggetti di uso quotidiano, originariamente utilizzati come fer-
magli degli astucci portaoggetti dei kimono), qualcosa in più di
un pretesto per ricostruire vite care e lontane, visitando i luoghi,

raccogliendo testimonianze, attingendo a riviste
e foto d’epoca, epistolari, opere d’arte; le “sta-
tuine” ritrovate hanno in sé identità ed epoche
storiche, rivisitate come se de Waal le avesse
vissute in prima persona. Le vicende della fami-
glia Ephrussi – dominatori del commercio del
grano a Odessa si trasferirono ad ovest – sono
intrecciate con quelle dell’alta società e della cul-
tura. Il rinfocolamento dell’antisemitismo disperse
i suoi componenti, senza cancellarne del tutto le
tracce, ritrovate da de Waal. Il loro nome è citato
in racconti di Babel’ e Aleichem, come tra le pa-
gine di Joseph Roth e Musil; Charles Ephrussi è
ritratto in un noto dipinto di Renoir ed è uno dei
modelli del Charles Swann di Proust: un dandy
che frequenta salotti e teatri, un mecenate degli
impressionisti, collezionista e critico, che farà i
conti con il clima che peggiora nei confronti degli
ebrei, a partire dall’affare Dreyfus. Il bisnonno
dell’autore, Viktor, patriarca del ramo austriaco –
prima che la sua fortuna e la Mitteleuropa nau-

fraghino a causa dell’Anschluss e della seconda guerra mon-
diale – domina la scena economica e culturale di Vienna; sua
figlia Elisabeth ha una fitta corrispondenza con Rilke. Sono
Charles, suo cugino Viktor ed Elisabeth, figlia di Viktor, nell’or-
dine, i custodi del netsuke (con la determinante partecipazione
di Anna, governante della famiglia viennese), prima di Iggie,
fuggito negli Usa, tornato in Europa nello sbarco in Normandia
e finito in Giappone, dove vivrà fino all’ultimo con il compagno
Jiro. Le loro storie, narrate meticolosamente, rendono più che
appagante la lettura. Questione di bellezza, e questo libro è, a
suo modo, un libro sulla bellezza.

Il vagito delle edizioni Sur, i libri del Sud America meno conosciutoLa letteratura latinoamericana non è solo Marquez o VargasLlosa, Sepulveda o Allende, Soriano o Bolaño. Accanto ai
nomi che, anche sulla scorta di certi canoni esotici, hanno

avuto più fortuna commerciale in Italia ci sono titoli fondamentali
di scrittori “laureati” nei rispettivi paesi.
Lo sanno bene i vertici di Minimum Fax, che lanciano un nuovo
marchio, Sur edizioni, con il quale si propongono di ripetere con la
letteratura sudamericana un po’ l’operazione fatta con “Minimum
Classics”: rilanciare titoli passati inosservati – basti pensare ai suc-
cessi ottenuti con Malamud, Yates Barth, Sillitoe – che non hanno
scaldato i cuori dei lettori o che non sono mai arrivati a destina-
zione, in libreria.
Su Internet il lancio della nuova iniziativa editoriale (attraverso il

blog http://blog.edizionisur.it/) va avanti da mesi, ma in questi
giorni si concretizza con la pubblicazione dei primi tre titoli
(ognuno al prezzo di 15 euro) previsti finora: il volume di memo-
rie di Ernesto Sàbato, “Prima della fine” (188 pagine), che sarà
seguito da “I fantasmi” (140 pagine) di Cèsar Aira e “Scene da
una battaglia sotterranea” (167 pagine) di Rodolfo Fogwill.
La singolarità del nuovo marchio – presentato in tutta Italia con
incontri, letture ed eventi – sta anche nella nuova e diretta in-
terazione con i librai indipendenti, che potranno comperare libri
direttamente (senza la mediazione di promotori e distributori)
dalla casa editrice, con uno sconto minimo del quaranta per
cento. In bocca al lupo.
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