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SARAMAGO: “VISVELO
COMEHOSCOPERTO
ERNESTOSABATO”

JOSE SARAMAGO
“ w% onosco I'opera di Sabato da-
gli anni Cinquanta; del XX se-
colo, chiaro. A quel tempo io
,avevo forse trentadue, tren-
# tatré anni, unacosa del gene-
re. Durante una conversazioneletteraria
aLisbona, in un caffe molto frequentato,
un giorno in cui si parlava soprattutto di
Parigi, degli artisti di Parigi, ¢’era un uo-
mo, un tipo strano che parlava solo del-
I'Argentina e di Ernesto Sabato. L1 inizio
per me un’avventura intellettuale e al
tempo stessoumana, lagrande avventu-
ra che & stata entrare a poco a poco nel-
I'universo, non solo letterario, ma psico-
logico, assiologico, di Sabato. Poi I'av-
ventura e proseguita.

A quell’epoca io dedicavo parecchio
tempo alla lettura di Montaigne e mi resi
conto che fra Sabato e Montaigne, aldila
delladistanzatemporale, culturaleegeo-
grafica, c’era una somiglianza. Malgrado
tutte ledifferenze, c’era qualcosa che av-
vicinava Sabato e Montaigne. Forse in
quelmomentononlocapiichiaramente:
Montaigne era Montaigne e Sabato un
autorechestavoappenascoprendo. Per-
tanto Montaigne aveva dalla sua il pre-
stigiodelgenioedeltempotrascorso.Ma
ladifferenza che scopriifraidue, confer-
mata poinel corso del tempo, eche men-
tre Montaigne pratica un genere di scet-
ticismo sereno —Montaigne infatti & uno

scettico — Sabato, pur essendo scettico e
pessimista, non & affatto sereno.

Sabato ha vissuto un parto, una tem-
pesta di speranze che concerne la sua
personalerelazionecon ilmondoma, so-
prattutto, con quello che significa per lui
talerelazione;valea dire, ilmondo come
qualcosacheluisiedovutosforzaredica-
pire, di comprendere. Come tutti, anche
luisietrovato di fronte un mondoopaco.
Maal contrario di quasi tutti, Sabato si &
rifiutatodi accettarequestaopacita. Ecio
simanifesta nella sua opera.

Eunaspettoacuinonsiéprestata for-
sesufficiente attenzione; seppur costan-
te, non &stata perd sufficiente. Eun lavo-
ro per quelli che verranno.

DaIltunnela L angelodell'abisso, pas-
sando per quel capolavoro sotto ogni
aspetto che & Sopra eroi e tombe, Sabato
ha capito che il romanzo poteva essere
quella sorta di luogo dove tutto conflui-
sce, dove tutto deve confluire perché il
mondo possaessere compreso. Datoche
il romanzo ¢ il luogo per eccellenza dei
conflittiumani, tutto deve confluirviper-
ché il mondo possa essere capito. Allo
stesso tempo perd voglio segnalare 'im-
pegno di Sabato nella saggistica, con
opere fondamentali come Lo scrittoree i
suoi fantasmi, Hombres y engrandjes,
Apologiasyrechazos.1saggidiSabato so-
no di una lucidita, di una chiarezza e di
una giustezza veramente impeccabili.
Peresempio, io raccomanderei la lettu-
radei due saggi sull'istruzione a chihala

responsabilita di educare i giovani.

Con Sabato & accaduto il contrario di
cio che sfortunatamente succede di so-
lito. Lui non & uno di quegliscrittori con-
vinti di essere qualcuno che deve esse-
re ascoltato. Si, ha scritto per essere
ascoltato, per essere compreso, ma non
per questo il suo modello di lavoro ha
smesso di essere silenzioso, tormentato,
fedelea cio chepensa; € comeseavvenis-
se all'interno di un’arnia nella quale, da
tutta I'amarezza del mondo, si estrae il
mieledellacomprensione, dell’avvicina-
mento: il senso di umanita e 'umanesi-
mo.

IIsuo atteggiamento nei confrontidel-
I'esistenzanon equellodeicuriosiodegli
intellettuali; nella sua vita Sabato ha vis-
suto tutto quello che si puo vivere: attra-
versol’amore, lapolitica, I'arteelascien-
za, perché non dobbiamo dimenticare
cheinizio la sua carriera nel campo della
fisica. Ma a quanto pare tutto quello che
visse nonfecealtro che spingerloversola
creazione letteraria, poiché alla fine
giunse il momento in cui capi che aveva
bisognodi esprimersi, di tentare di offri-
re agli altri quello che aveva vissuto. La
scienza, evidentemente, e deltuttoestra-
nea a queste cose. La scienza & una sorta
dispaziolacuiatmosferadeveessere pu-
rificata e dove tutto siriduce a formule,
tuttoconsistenelloscoprire, riconoscere
o inventare le interazioni fra una cosa e
I'altra, lasciando fuori tutta I'umanita,
I'umanita sofferente. L'uomo che non sa
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dove staandando, Sabato stesso,'uomo
che non sa nemmeno da dove e venuto;
che ignora persino quello che stanno fa-
cendo di lui, anche se in quel momento
luistessoelasuavitasonoperquestouni-
versali.

L'opera di Sabato perd non ¢ stata
scritta per tranquillizzare nessuno. Che
nessuno vi si accosti dunque per soddi-
sfare il proprio bisogno di tranquillita.
No, se c’e qualcuno, se c’& uno scrittore
al mondo, oggi, la cui opera serva a tur-
bare, adire «non fidarti di quello che stai
pensando, perché forse non e altro che
un miraggio che tu alimenti da solo, per
te stesso, per rinchiuderti all’interno di
una morale che ti protegge», quello & Sa-

bato. Lui butta git1 il muro e ci mette di
fronte larealtd, quella terribile realta che
daunlato &€ 'uomo e dall’altro la societa
umana. E questo, amio modo divedere,
il significato difficile, il significato
profondodell’operadiSabato.Equestoe
bene. Perché abbiamo bisogno che ci
venga tolta quella copertura. Circondati
come siamo da complicazioni, se qual-
cosa non ci coinvolge personalmente di-
ciamochenonhanienteachevederecon
noi, che non ci appartiene. Ma in tutto
quellochesuccede abbiamounaparte di
responsabilita. E questo & un aspetto di
profonda provocazione presente nell’o-
pera di Sabato, che in fondo consiste nel
dire al lettore: tu sei responsabile. E se si

domandasse a Sabato: «Ma perché mai
sarei responsabile? Cos’e che ho fatto?»,
lasuastessaoperapotrebberisponderci:
«Niente, non hai fatto niente, ma anche
senonhaifattonientehaiunapartedire-
sponsabilita. Tunonhai colpa; non biso-

gna confondere il senso di colpa che hai
dentro, chepuoiavereononavere,con la

responsabilita».

Perché laresponsabilita ce 'abbiamo
tutti, non possiamo dimenticarla; e non
possiamo dire che & di un altro, che e lui
ad avercela.
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IL RITRATTO
Asinistra, unafoto
di Eresto Sabato;
in basso,

lo scrittore
argentino e
conJosé
Saramago, morto
il 18 giugno 2010

Il ithro e Piniziativa

“Primadella fine”,
(pagg. 190, euro 15)
autobiografia

di Emesto Sabato,
grande

autore argentino
scomparso

lo scorso 30 aprile
all’'etadi 100 anni, &
il primo titolo di Sur, nuovo marchio
editoriale di fialaaManiEN dedicato
all’America Latina. Il libro &
accompagnato da

una postfazione di Saramago

che in parte anticipiamo. In uscita
per Sur anche “I fantasmi” di César
Aira e “Scene da una battaglia
sotterranea” di Rodolfo Fogwiill.
Fino a sabato, per iniziativa di
Marco Cassini € Rocco Pinto, 37
librerie dedicano reading a Sabato
(www.edlizionisur.it)
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