
Una storia d'identità che si scon-
trano e quando è possibile si in-
tegrano. Una storia di patrie che 
si scambiano. Una storia di con-
fine. Tutto questo è “Resta quel 
che resta”, il nuovo romanzo di 
Katia Tenti (Piem-
me,  2022).  Am-
bientato  subito  
dopo la fine della 
Grande  Guerra,  
racconta la diffici-
le  transizione  
dell’Alto  Adi-
ge/Südtirol da te-
desco  a  italiano,  
con  tanti  che  si  
trasferirono  in  
quelle aree a cac-
cia di fortuna e di 
una vita più deco-
rosa. Anni in cui è 
ancora fortemen-
te sentito il concetto di “patria”: 
ed è proprio di questo che tratta 
il libro, raccontando in stile pi-
caresco le vicissitudini di queste 
famiglie, che lottano per i propri 
diritti in una terra ostile, supe-
rando, insieme, qualsiasi ostili-
tà. Anche sui banchi di scuola si 

tende a studiare poco quei mo-
menti in cui gli italiani, orgoglio-
si di esserlo, per mantenere la 
loro identità, combattevano per 
la loro indipendenza, una paro-
la che affascina ma che nel con-
tempo fa  anche  paura  perché  
implica coraggio, determinazio-

ne e grande matu-
rità. Oggi che non 
sappiamo che co-
sa  significhi  l'a-
more per la pro-
pria patria e  per  
la  propria  terra,  
per i propri usi e 
per i propri costu-
mi. Non conoscia-
mo talora nemme-
no le sue bellezze 
e le sue grandezze 
e andiamo a cerca-
re  altrove  quello  
che  potremmo  
avere vicino a noi.

Il romanzo narra di Else Stei-
ner e suo padre, che hanno de-
dicato tutta la propria vita alla 
musica, e non ci sono mai stati 
né tempo né spazio per il con-
flitto. La musica non ha lingua, 
in fondo, è universale. Quando 
però la giovane cantante viene 

allontanata dal teatro, per far 
posto a un'italiana, qualcosa si 
spezza  per  sempre.  È  Alfred  
Gasser, medico di successo, ad 
approfittare  della  solitudine  
della donna. Non è un matrimo-
nio d'amore, ma potrebbero es-
sere felici se la loro storia non si 
intrecciasse a quella di altre tre 
famiglie. Gli Egger, tra i più ric-
chi e amati abitanti di Bolzano, 
il cui figlio minore ha un ritar-
do mentale che per sua madre è 
impossibile  da  accettare,  così  
come  ciò  che  i  Walsche,  gli  
estranei,  stanno  facendo  alla  
sua terra. I Marchetti, arrivati 
da Vicenza per scappare da un 
destino infame e disposti a qua-
lunque cosa per integrarsi e ar-
ricchirsi,  a  rubare,  mentire,  

vendere ai fascisti i nemici poli-
tici per un pugno di pane in più. 
I Ceccarini, orgogliosi comuni-
sti toscani, pieni di figli e di so-
gni che in parte si infrangeran-
no nei campi per i dissidenti po-
litici, ma che forse troveranno 
un riscatto. Lungo i sessant'an-
ni di storia ripercorsi in questo 
appassionante affresco, la Ten-
ti riesce a farci entrare nei mon-
di di tutti loro, raccontandoci 
però anche una storia più gran-
de,  quella  di  una  terra  dove  
l'oppressore  cambia  faccia  e  
bandiera ogni volta. Ma soprat-
tutto riesce a far appassionare i 
lettori a un luogo amato profon-
damente da coloro che ci abita-
no e che sono disposti a tutto 
per restarci.

di
Gabriele Grazi

Tra le nostre parole
di Katie Kitamura
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NEL ROMANZO DI KATIA TENTI

di FRIDA GOBBI

Una storia
di identità
e di patrie

Immaginatevi seduti in un polvero-
so caffè sudamericano, in una lun-
ga notte afosa e distorta. I bicchieri 
si susseguono uno dietro l’altro al 
ritmo di un tango del barrio, indo-
lente e sensuale. La musica, così co-
me la luna nel cielo, si prende tutto 
il suo tempo, con calma, per invade-
re  la  stanza  sconfinata  nelle  sue  
possibilità  da  ultimo  angolo  del  
mondo. Leggendo Respirazione ar-
tificiale di Ricardo Piglia voi sarete 
lì. L’euforia che solo una notte così 
fumosa e caotica può portare, e di-
squisirete di ogni arte dello scibile 
umano con esuli, nobili polacchi de-
caduti,  straccioni,  caballeros…  
Un’umanità eterogenea che solo il 
cuore decaduto di un impero del so-
gno, che osserva altezzoso nelle sue 
vesti pur consunte le ceneri della 
sua promessa grandezza che non 
fu, può regalare. Sì perché l’Argenti-
na ha incarnato forse come poche 
altre frontiere l’utopia di un mondo 
nuovo, e si è ammantata di un’aura 
di splendore che però è durata co-

me il manto di una farfalla, così bel-
la eppure così fragile. Questo è il cli-
ma che abita questo romanzo deca-
dente, e altrettanto particolare è la 
storia della sua pub-
blicazione.  Siamo  
sul finire degli anni 
Settanta del secolo 
scorso, vige la ditta-
tura  militare  e  la  
quasi totalità degli  
intellettuali  sono  
espatriati.  Non Pi-
glia che scelse di re-
stare ma dovette in-
ventarsi un artificio 
per  pubblicare  le  
sue opere.  Fu così  
che celò sotto le spo-
glie di un libro gial-
lo quello che in real-
tà è un testo carico di storia argenti-
na, in modo da poter passare inden-
ne la censura, immagino anche con-
fidando sulla scarsa capacità di de-
criptare la realtà del testo da parte 
dell’impiegato censore. Si narra la 

storia del rapporto tra il protagoni-
sta, lo scrittore Emilio Renzi, e suo 
zio, un personaggio complesso che 
nasconde un passato discusso che 

lo  ha  costretto  ad  
emigrare. Devo am-
mettere che in que-
sta prima parte si ri-
schia di perdersi se 
non si è profondi co-
noscitori della sto-
ria  albiceleste,  ma  
abbiate  pazienza e  
sarete ampiamente 
ricompensati!  Ad  
un  certo  punto  la  
corrispondenza  si  
interrompe, Emilio 
perde le tracce dello 
zio senza spiegazio-
ni per cui decide di 

andare a trovarlo per sincerarsi su 
cosa  stia  succedendo,  portandoci  
così nella seconda parte del libro in 
cui passeremo la serata in attesa nel 
bar di cui vi narravo. Qui come vi di-
cevo parteciperete ad alcuni dei dia-

loghi più belli, colti, complessi, iro-
nici, profondi, magistrali che abbia 
mai  letto,  tra  cui  il  racconto  del  
Conte Tardewsky sulla storia tra Hi-
tler e Kafka, iperbole di ogni rap-
porto tra il potere mefistofelico e la 
sua analisi  con gli occhi dell’arte. 
Non vi citerò un passo del libro per-
ché sarebbe come sminuire le pagi-
ne che non sceglierei, e perché come 
cercavo di spiegare è un flusso conti-
nuo di citazioni, riflessioni che spa-
ziano dalla critica letteraria all’an-
tropologia, dalla storia alla filosofia, 
riempiendoci il cuore e gli occhi di 
idee e suggestioni. Concedetevi un 
regalo, portate con voi questo libro 
fondamentale. Vi prometto una co-
sa: quando sarete in un non-luogo in 
attesa di qualcosa, stanchi, sfiducia-
ti dalla bassezza che l’essere umano 
è in grado di toccare e dalla medio-
crità di molte sue opere, un’epifania, 
con il suono di un lamento triste ep-
pure libero, vi attraverserà l’anima e 
vi condurrà sulle strade leggendarie 
della Pampa.

I CONSIGLI
DEL LIBRAIO

venerdìlibri

La voce del crepaccio
di Matthias Graziani

“E quella sera, mentre Julian 
sta osservando la pioggia dal 
camper, nei boschi di 
Feldberg qualcosa di molto 
pericoloso è tornato a vivere. 
Fuori il sole muore in 
lontananza, tingendo di 
rosso fuoco le Dolomiti, 
mentre il banco di nubi si 
dirada”. Alto Adige, 1989. Il 
Gletschmann, l'uomo del 
crepaccio, è arrivato E con 
lui la morte. Brividi e non 
solo di freddo con La voce 
del crepaccio di Matthias 
Graziani (Mursia, 2022).

Il serpente maiuscolo
di Pierre Lemaitre

In questo gustoso e 
cattivissimo gioco al 
massacro in puro stile 
Tarantino (con tutto il 
sangue del caso), Pierre 
Lemaitre dà il meglio di sé 
con il suo spirito caustico, 
brillante e impietoso. Scritto 
nel 1985 e inedito, Il 
serpente maiuscolo 
(Mondadori, 2022) è il suo 
primo noir e, nelle sue 
intenzioni, l'ultimo che 
pubblicherà e con il quale 
desidera dare l'addio al 
genere. 

Una giovane donna di 
origine giapponese, nata a 
Singapore, cresciuta in 
Francia e poi trasferitasi 
negli Stati Uniti, arriva 
all'Aja per lavorare come 
interprete alla Corte penale 
internazionale. Multilingue, 
ma senza radici, è in cerca di 
un luogo in cui sentirsi se 
stessa, un luogo da chiamare 
“casa”. Tra le nostre parole 
di Katie Kitamura (Bollati 
Boringhieri, 2022) affronta 
la ricerca del segreto 
nascosto dentro ogni essere 
umano. 

TRE TITOLI
PER TUTTI I GUSTI

“Respirazione artificiale” di Ricardo Piglia, Sur, 2012
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