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argentino Julio Cortàzar era affasci-
nato dalle strade. Un'autostrada bloc-

cata da un intasamento quasi metafisico è
il soggetto di uno dei suoi racconti più fa-
mosi, "L'autostrada del sud", da cui Luigi
Comencini si ispirò per il film "L'ingorgo".
E famoso fu anche il viaggio che assieme
alla moglie Carol Dunlop fece lungo gli 800
chilometri dell'autostrada Parigi-Marsiglia
nel 1982, a bordo di un furgone Volkswagen
Combi rosso ribattezzato Fafner, come il
drago di Wagner, un minuzioso diario di
bordo con osservazioni scientifiche e im-
pressioni dello spirito, poi divenuto il libro
"Gli autonauti della cosmostrada". Era una
sorta di ideale testamento: Carol sarebbe
morta alla fine di quell'anno e Cortàzar nel
febbraio del 1984. Ma Fafner era stato pro-
tagonista di un'avventura simile dieci an-
ni prima. Nel 1972, infatti, con un bagaglio
di cibo in scatola, vino rosso e una mac-
china da scrivere, Cortézar era partito per
dedicarsi all'ultima rilettura del "Libro di
Manuel", il più politico dei suoi romanzi
(mai tradotto in italiano). E' la storia di un
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gruppo di intellettuali latinoamericani a
Parigi che organizza una cellula pseudo-
terrorista per sequestrare il capo della re-
pressione dei commando militari argenti-
ni. Mentre correggeva, Cortàzar decise di
tenere il diario di un fine settimana, le cui
pagine (poche, ironiche e argute) sono con-
trassegnate dalla perturbazione atmosferi-
ca e interiore. Da una parte, una tempesta
sulle rive del Rodano, dall'altra tutti i suoi
dubbi di uomo e scrittore all'apice del suc-
cesso. In questo diario, arricchito da una
foto di Fafner in mezzo agli alberi, convi-

ve un'infinità di temi: il rapporto con i let-
tori e i fornelli, la musica, l'esilio, la pas-
sione per la boxe, l'attualità politica. Du-
rante il viaggio per le colline della Pro-
venza, ogni quindici minuti la radio gli por-
ta notizie che sembrano confermare le in-
tuizioni sulla violenza contenute nei suoi
romanzi: le Olimpiadi di Monaco assaltate
dal terrorismo, un gruppo di militanti mon-
toneros assassinati a Trelew, in Argentina.
Come osserva Juan Villoro nella prefazio-
ne, "con amara certezza, il romanziere ha
la prova che nei due anni trascorsi da
quando ha iniziato a scrivere il romanzo il
suo libro non ha perso attualità". Eppure
i critici non ritengono il "Libro di Manuel"
una delle sue opere meglio riuscite. Villo-
ro ne parla come di "un'opera di coraggio-
sa sincerità, in cui le buone intenzioni del-
l'autore conducono a un vicolo cieco. L'eti-
ca e l'estetica risentirono dell'esperimen-
to". In compenso, questa "Correzione di
bozze in Alta Provenza" rivela lo stupefa-
cente esame di coscienza di un autore che
si mette sempre in discussione.
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