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Charles Mingus

Peggio di un bastardo

L’autobiografia

a cura di Nel King

traduzione di Ombretta Giumelli



«Inaltre parole io sono tre. Il primo, sempre nel mezzo, osser-
va tutto con fare tranquillo, impassibile, e aspetta di poter rac-
contare cio che vede agli altri due. Il secondo & come un ani-
male spaventato che attacca per paura di essere attaccato. Il
terzo infine € una persona gentile, traboccante d’amore, che
lascia entrare gli altri nel sancta sanctorum del proprio essere
e si fa insultare e si fida di tutti e firma contratti senza legger-
li e accetta dilavorare per pochi soldi o anche gratis, e quando
si accorge di cosa gli hanno fatto gli viene voglia di uccidere e
distruggere tutto quello che gli sta intorno compreso sé stes-
so per punirsi di essere stato cosi stupido. Ma non puo farlo, e
allora torna a chiudersi in sé stesso».

«Chi di questi ¢ reale?»

«Tutti sono reali».

«Quello che osserva e aspetta, quello che attacca per paura,
e quello che ha voglia di fidarsi e di amare e si ritira ogni vol-
ta che si scopre tradito. Mingus Uno, Due e Tre. Qual & I'im-
magine che vuoi far vedere al mondo?»



«Che m’importa di cosa vede il mondo, sto solo cercando
di capire come mi sento dentro. Sono tutti contro di me, que-
sto & un fatto che non posso cambiare: non vogliono che io ab-
bia successo».

«Chi & che non lo vuole?»

«Gli impresari e i manager nei loro enormi uffici che dico-
no a me, uomo nero, che non sono normale perché penso che
tutti noi dovremmo avere una parte del raccolto che noi stes-
si produciamo. I musicisti sono discriminati come qualsiasi
stronzo nero per strada e i... i... be’, guelli vogliono che le cose
restino cosi».

«So cosa intendi per guelli, Charles, e c’¢ un che di ironico
in questo. Non ti ricordi che mi hai detto di aver scelto me
non solo perché sono uno psicologo, ma anche perché sono
ebreo, e quindi avrei potuto capire meglio i tuoi problemi?»

«Ah ah! Sei spiritoso, dottore».

«Ecco che piangi di nuovo. Su, asciugati gli occhi, Min-
gus, e piantala di dire stronzate!»

«Ah! Sei 7u che dici le parolacce adesso!»

«Non ce 'hai mica tul'esclusiva delle parolacce. Piantala di
dire stronzate. Tu sei una brava persona, Charles, ma c’¢ mol-
ta inventiva, molta fantasia, in quello che dici. Per esempio,
nessuno potrebbe avere tanti rapporti sessuali in una sola not-
te come sostieni di avere avuto tu».

«Ma ¢ cosi, maledizione! Forse ho un po’ esagerato con la
storia del sollevamento pesi, perché in realta non lo so quan-
to pesava quel bilanciere, pero so che solo altri due riuscirono
a sollevarlo e sfondarono il pavimento coi piedi!»

«Non cambiare argomento, dai. Parlavo di quelle messica-
ne. Perché questa ossessione di dimostrare che sei un uomo?
E per il fatto che piangi?»

«Sono pitt uomo io di qualsiasi stronzo di bianco! Me le
sono scopate veramente ventitré ragazze in una sola notte,
compresa la moglie del boss! Non tanto per il piacere, I'ho fat-
to perché volevo morire e in quel modo speravo di riuscirci.



Ma mentre tornavo dal Messico mi sentivo ancora insoddi-
sfatto, allora mi sono fermato e...»

«Continua... ti vergogni?»

«Si, perché mi piaceva di pitt quando mi soddisfacevo da
solo che con quelle ventitré puttane di merda. Quelle non
amano gli uomini, amano i soldi».

«Come fai a sapere che cosa amano, Charles? Su, asciuga-
ti gli occhi».

«Merda! Affanculo tutti quanti! Anche a te piacciono solo
i soldi».

«Non pagarmi, allora».

«Ah! Bravo lo psicologo! Lo sai che se mi dici cosi mi vie-
ne voglia di pagarti il doppio».

«No, i tuoi soldi non li voglio. Sei un uomo che softre. Se
un giorno ti accorgi che ti sono stato di aiuto, mi compri una
cravatta o qualcos’altro. Non ti daro pit del bugiardo. L'im-
portante ¢ che tu la smetta di mentire a te stesso. Allora, pri-
ma hai detto che hai fatto il ruffiano. Raccontami. Come ci sei
finito in mezzo?»

«Perché non mi fai mai sdraiare sul divano, dottore?»

«Sei tu che scegli sempre la poltrona».

«Ho la sensazione che non mi vuoi sul divano perché sono
di colore e potrebbe dare fastidio ai tuoi pazienti bianchi».

«Oh, Charles Mingus! Ti ci puoi sdraiare su quel divano,
prenderlo a calci, saltarci sopra, buttartici sotto, rovesciarlo,
tracassarlo — poi pero mi paghi i danni».

«Tu sei pazzo, amico mio, ma io ti salverd».

«Tu hai i requisiti professionali per salvare la gente. o si».

«lo posso salvarti. Ci credi in Dio?»

«Si».

«Come una specie di babau?»

«A questo ci arriviamo dopo. Torniamo dov’eravamo ri-
masti, alla tua malfamata professione di un tempo».

«Be’, e vero che ho provato a fare il magnaccia, dottore, ma
non ero un vero magnaccia perché non mi piacevano i soldi



che midavano le ragazze. Ricordo la prima che conobbi, Cin-
dy. Quanti soldi aveva sotto il materasso! Bobo rideva di me
perché non glieli prendevo, diceva che non sapevo far rigare
dritto una puttana».

«Se non volevi i soldi, cos’era che volevi?»

«Forse volevo solo vedere se ero capace di fare quello che
facevano gli altri magnaccia».

«Perchér»

«E quasi impossibile spiegare quello che provi da ragazzi-
no quando vedi arrivare nel tuo quartiere i grossi magnaccia.
Si danno un sacco di arie, fanno roteare le catene degli orolo-
gi, girano in Cadillac e Rolls-Royce nuove e sfoggiano abiti
costosi fatti su misura. Un po’ come se uno dei nostri fosse di-
ventato il presidente degli Stati Uniti. Quando un giovane di
belle speranze riesce a diventare un boss dei magnaccia, vuol
dire che ce I'ha fatta. Ecco cosa significava dalle mie parti: di-
mostrare di essere un uomo».

«E una volta dimostrato questo, cosa volevi?»

«Solo suonare, nient’altro».

«Ho letto di te su una rivista. Non mi avevi detto che eri
cosi famoso».

«Quello non vuol dire un cazzo. E il trucchetto che usano
loro, i nostri padroni. Ci fanno diventare famosi e ci danno
deinomi:il Rediquesto, il Conte diquello, il Duca di quest’al-
tro! Tanto crepiamo senza il becco di un quattrino. A volte
penso che preferirei morire piuttosto che affrontare questo
mondo di bianchi».

«Stiamo facendo progressi, Charles, ma forse per oggi puo
bastare».

«Volevo raccontarti di Fats. Stanotte 'ho sognato di nuo-
VO».

«Bene. Tienilo in caldo per la prossima volta. Ciao,
Chazz».

«Ciao, dottore».
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