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1.

«In altre parole io sono tre. Il primo, sempre nel mezzo, osser-
va tutto con fare tranquillo, impassibile, e aspetta di poter rac-
contare ciò che vede agli altri due. Il secondo è come un ani-
male spaventato che attacca per paura di essere attaccato. Il 
terzo infine è una persona gentile, traboccante d’amore, che 
lascia entrare gli altri nel sancta sanctorum del proprio essere 
e si fa insultare e si fida di tutti e firma contratti senza legger-
li e accetta di lavorare per pochi soldi o anche gratis, e quando 
si accorge di cosa gli hanno fatto gli viene voglia di uccidere e 
distruggere tutto quello che gli sta intorno compreso sé stes-
so per punirsi di essere stato così stupido. Ma non può farlo, e 
allora torna a chiudersi in sé stesso».

«Chi di questi è reale?»
«Tutti sono reali».
«Quello che osserva e aspetta, quello che attacca per paura, 

e quello che ha voglia di fidarsi e di amare e si ritira ogni vol-
ta che si scopre tradito. Mingus Uno, Due e Tre. Qual è l’im-
magine che vuoi far vedere al mondo?»
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«Che m’importa di cosa vede il mondo, sto solo cercando 
di capire come mi sento dentro. Sono tutti contro di me, que-
sto è un fatto che non posso cambiare: non vogliono che io ab-
bia successo».

«Chi è che non lo vuole?»
«Gli impresari e i manager nei loro enormi uffici che dico-

no a me, uomo nero, che non sono normale perché penso che 
tutti noi dovremmo avere una parte del raccolto che noi stes-
si produciamo. I musicisti sono discriminati come qualsiasi 
stronzo nero per strada e i... i... be’, quelli vogliono che le cose 
restino così».

«So cosa intendi per quelli, Charles, e c’è un che di ironico 
in questo. Non ti ricordi che mi hai detto di aver scelto me 
non solo perché sono uno psicologo, ma anche perché sono 
ebreo, e quindi avrei potuto capire meglio i tuoi problemi?»

«Ah ah! Sei spiritoso, dottore».
«Ecco che piangi di nuovo. Su, asciugati gli occhi, Min-

gus, e piantala di dire stronzate!»
«Ah! Sei tu che dici le parolacce adesso!»
«Non ce l’hai mica tu l’esclusiva delle parolacce. Piantala di 

dire stronzate. Tu sei una brava persona, Charles, ma c’è mol-
ta inventiva, molta fantasia, in quello che dici. Per esempio, 
nessuno potrebbe avere tanti rapporti sessuali in una sola not-
te come sostieni di avere avuto tu».

«Ma è così, maledizione! Forse ho un po’ esagerato con la 
storia del sollevamento pesi, perché in realtà non lo so quan-
to pesava quel bilanciere, però so che solo altri due riuscirono 
a sollevarlo e sfondarono il pavimento coi piedi!»

«Non cambiare argomento, dai. Parlavo di quelle messica-
ne. Perché questa ossessione di dimostrare che sei un uomo? 
È per il fatto che piangi?»

«Sono più uomo io di qualsiasi stronzo di bianco! Me le 
sono scopate veramente ventitré ragazze in una sola notte, 
compresa la moglie del boss! Non tanto per il piacere, l’ho fat-
to perché volevo morire e in quel modo speravo di riuscirci. 
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Ma mentre tornavo dal Messico mi sentivo ancora insoddi-
sfatto, allora mi sono fermato e...»

«Continua... ti vergogni?»
«Sì, perché mi piaceva di più quando mi soddisfacevo da 

solo che con quelle ventitré puttane di merda. Quelle non 
amano gli uomini, amano i soldi».

«Come fai a sapere che cosa amano, Charles? Su, asciuga-
ti gli occhi».

«Merda! Affanculo tutti quanti! Anche a te piacciono solo 
i soldi».

«Non pagarmi, allora».
«Ah! Bravo lo psicologo! Lo sai che se mi dici così mi vie-

ne voglia di pagarti il doppio».
«No, i tuoi soldi non li voglio. Sei un uomo che soffre. Se 

un giorno ti accorgi che ti sono stato di aiuto, mi compri una 
cravatta o qualcos’altro. Non ti darò più del bugiardo. L’im-
portante è che tu la smetta di mentire a te stesso. Allora, pri-
ma hai detto che hai fatto il ruffiano. Raccontami. Come ci sei 
finito in mezzo?»

«Perché non mi fai mai sdraiare sul divano, dottore?»
«Sei tu che scegli sempre la poltrona».
«Ho la sensazione che non mi vuoi sul divano perché sono 

di colore e potrebbe dare fastidio ai tuoi pazienti bianchi».
«Oh, Charles Mingus! Ti ci puoi sdraiare su quel divano, 

prenderlo a calci, saltarci sopra, buttartici sotto, rovesciarlo, 
fracassarlo – poi però mi paghi i danni».

«Tu sei pazzo, amico mio, ma io ti salverò».
«Tu hai i requisiti professionali per salvare la gente. Io sì».
«Io posso salvarti. Ci credi in Dio?»
«Sì».
«Come una specie di babau?»
«A questo ci arriviamo dopo. Torniamo dov’eravamo ri-

masti, alla tua malfamata professione di un tempo».
«Be’, è vero che ho provato a fare il magnaccia, dottore, ma 

non ero un vero magnaccia perché non mi piacevano i soldi 
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che mi davano le ragazze. Ricordo la prima che conobbi, Cin-
dy. Quanti soldi aveva sotto il materasso! Bobo rideva di me 
perché non glieli prendevo, diceva che non sapevo far rigare 
dritto una puttana».

«Se non volevi i soldi, cos’era che volevi?»
«Forse volevo solo vedere se ero capace di fare quello che 

facevano gli altri magnaccia».
«Perché?»
«È quasi impossibile spiegare quello che provi da ragazzi-

no quando vedi arrivare nel tuo quartiere i grossi magnaccia. 
Si danno un sacco di arie, fanno roteare le catene degli orolo-
gi, girano in Cadillac e Rolls-Royce nuove e sfoggiano abiti 
costosi fatti su misura. Un po’ come se uno dei nostri fosse di-
ventato il presidente degli Stati Uniti. Quando un giovane di 
belle speranze riesce a diventare un boss dei magnaccia, vuol 
dire che ce l’ha fatta. Ecco cosa significava dalle mie parti: di-
mostrare di essere un uomo».

«E una volta dimostrato questo, cosa volevi?»
«Solo suonare, nient’altro».
«Ho letto di te su una rivista. Non mi avevi detto che eri 

così famoso».
«Quello non vuol dire un cazzo. È il trucchetto che usano 

loro, i nostri padroni. Ci fanno diventare famosi e ci danno 
dei nomi: il Re di questo, il Conte di quello, il Duca di quest’al-
tro! Tanto crepiamo senza il becco di un quattrino. A volte 
penso che preferirei morire piuttosto che affrontare questo 
mondo di bianchi».

«Stiamo facendo progressi, Charles, ma forse per oggi può 
bastare».

«Volevo raccontarti di Fats. Stanotte l’ho sognato di nuo-
vo». 

«Bene. Tienilo in caldo per la prossima volta. Ciao, 
Chazz». 

«Ciao, dottore».


