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Si può vendere sogni, scrivendo
un romanzo. O puntare gli oc-
chi sugli abissi della vita. E deci-
dere di raccontare non tanto
persone e personaggi che vivo-
no ai margini, che fanno della
propria esistenza un'imbaraz-
zante sequenza di fallimenti.
Ma, piuttosto, chi all'apparenza
è perfettamente inserito nel tes-
suto sociale. Lavora, ha una ca-
sa, una figlia, delle relazioni
aiiiwuse. Senza, peiò, tiuvale
un senso a tutto quello che fa.
Galleggiando tra la normalità e
un vuoto profondo.

Merritt Tierce, texana, impe-
griata nel movimento peri dirit-
ti delle donne, ha scelto la se-
conda via. E nel suo romanzo
d'esordio, "Carne viva", tradot-
to da Martina lesta per la casa
editrice Sur (pagg. 222, euro
16,50), che nella versione origi-
nale hail bellissimo titolo "Love
me back", s'è inserita nelle ma-
glie strettissime di una vita ap-
parentemente uguale a tante al-
tre. Quella di Marie, urta ragaz-
za che resta incinta a diciassette
anni, lascia il college e poi an-
cheil suo giovane marito perbe
ne, per guadagnarsi la giornata
facendo la cameriera.

Premiata dalla National Book
Foundation come uno dei cin-
que migliori scrittori americani
sotto i 35 anni, Merritt Tierce
nnos tia Fin dalle puine paghie di
non essere una scrittrice che
punta al successe coirirnerciale.
Il suo libro graffia, strappa la
carne, imbarazza, fa coriandoli
delle rimostranze che potranno
arrivare dai lettori benpensanti.
Perché il personaggio di Marie
dcc' de di non nascondere fieri-
te. Non tenta di giustfficarsi,
non si aggrappa alla speranza di
una redenzione. Non condanna
e non chiede di essere condan-
nata. Vive senza sapere in che
direzione deve andare.
Quando entra a far parte del-

lo staif di camerieri di uno dei
piui lussuosi locali di IDailas, Ma
ne sembra la ragazza ideale per
quel posto. Ha imparato nei bi-
strot e nelle catene di ristoranti
per famiglie a essere scrupolo-
sa, meticolosa. A non sbagliare
maiun sorriso, a respingere con
discrezione le volgarità dei
clienti maschi. Ma quella è solo
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La cameriera perfetta
che fa della sua vita
un grande buco nero
La texana Merritt Tierce debutta con il romanzo "Carne viva"
che l'ha segnalata tra i migliori scrittori sotto i 35 anni

Merritt Tierce, tra i migliori scrittori americani sotto i 35 anni

la maschera che indossa al lavo-
ro. Perché la Maric privata è
esattamente il contrario. Non
riesce a provare amore per la fi-
glia che, comunque, fa crescere
senza farle mancare niente.
Non si innamora più, preferisce
concedersi tutte le avventure
erotiche che le capitano a polta-

ta di mano.
«Non capivo come si faceva a

essere una moglie o una madre
- confessa Marie -. Ma per esse-
re una cameriera c'erano regole
ben precise. La principale era
non fare cazzate'>. Così, questa
giovane donna senza un Centro
di gravità decide non solo di re- alemezio
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citare la parte di chi serve ai ta-
voliin maniera impeccabile. Ma
si immedesima al tal punto in
quella fuoiziorie, da coiisiderure
tutto il resto della sua vita una
sortadi grandcbuco nero. «Non
è che all'epoca mi piacesse tan-
to servire ai tavoli; ma almeno
avevo un posto dove stare. Una
fu riziuri e nella vita».

Costruito con implacabile
perfezione, arricchito da un lin-
guaggio che non risparmia nul-
la nel raccontare questa corsa
sfienata veiso il doloioso arinul-
larsi iii una vita sciuzofrenica,
"Carne viva" descrive urla via ni-
cbilista all'essere. Dove gli in-
contri carnali diventano solo
squallidi commerci tra persone
profondamente sole. Doveirap-
porti tra le persone quasi sem-
pre finiscono per lasciare in boc-
ca un retrogusto di carne am-
muffita. Dove non c'è scampo
né redenzione, perchè la Marie
di Merritt Tierce non chiede di
essere perdonata, giustificata,
assolta. Lei vive, racconta, pun-
to.

In un panorama editoriale do
ve gran parte dei hbri sembrano
usciti da una fotocopiatrice,
"Carneviva" brilla per la sua for-
za urticante. Leggerlo significa
trovare il coraggio di scendere
nel maelstrom della vita. Sapen-
do bene che non è per niente fa-
cile ritornare a galla.
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