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Stornia ]
una madre imperfetta

Parla Marie, che ama gli uomini e come madre non ha talento. Con la voce
sicura di un'esordiente tra le migliori della sua generazione di Elena Stancanelli

i chiamo Marie, e sta-
sera sard 10 a servirvi».
Si chiude cosi Carne
Viva (Love me back in
originale), il romanzo
di esordio della texana Merriett Tier-
ce. Una scrittrice considerata gia dopo
'uscita del suo primo racconto, Sick
it - in un’antologia del 2103 che rac-
coglieva 1 migliori under 35 degli Stat
Unit - uno dei maggiori talend della
sua generazione, seguita ¢ coccolata
dalle fondazioni, aiutata con le borse di
studio... Questo per chi pensa che la
letteratura deve essere buttata in acqua
¢ lasciata affogare a meno che non im-
paria nuotare da sola.
Marie, protagonista ¢ voce narrante, fa
la cameriera in ristoranti di lusso ¢ la
carne a cui si riferisce il titolo ¢ la sua.
Carne da tagliare, quando la nostal-
gia per la figla (che vive col padre) si
ta insopportabile e bisogna distrarre,
spostare il dolore. Carne giovane, de-
siderata. Carne di un corpo da dare in
pasto ad altre disperazioni, come tirata
in boccea ai leoni dello zoo.
A Marie piacciono gli uomini, molts-
simo. E ha imparato ad accoglierli an-
che quando fanno male o sono troppi.
Perche il sesso, come il coltello scalda-

12 SETTEMBRE 2015

to sul fuoco per incidere la pelle, ¢ un
antidoto. E piu fa male, piu guarisce.
Marie ¢ rimasta incinta a diciassette
anni, dentro un sacco a pelo, in Mes-
sico. In un campo di lavoro che rac-
coglie ragazzini, volontari, cattolici.
Lei e quello che sarebbe diventato il
padre di sua figlia si erano conosciut
poche ore prima, sull’aereo. Lui sa-
rebbe stato troppo bello ¢ intelligen-
te per lei se non fossero stati in quel
posto 1, dentro un sacco a pelo, nel
ripostiglio di una chiesa.
Quando Marie si accorge di
aspettare un figlio - dopo aver
passato giorni a vomitare nei
cestini degli uffici della Sally
Beauty Company dove era sta-
gista - molla tutto. Gli studi, le
ambizioni. Partorisce e va a vi-
vere con lui, 'uomo pertetto. Ci
prova, ma non ha la vocazione,
I'istinto materno (o forse non
esistono donne con la vocazio-
ne ma solo ottimi uffici stampa
per la maternita...) ¢ non ce la
fa. Inizia a lavorare nei ristoran-
u, a bere, a drogarsi un po’. E
a scopare in giro. Fin quando
tocca il confine del sopporra-
bile, per lei e per lui, ¢ se ne va.

Un risterante
a Dallas,
dove Merriett
Tierce
ambienta il
SuQ romanzo
Carne viva.

perfetta di

Carne viva é il romanzo di una madre,
anche se molto diversa da come sia-
mo abituati a immaginarle. La storia
di una donna che non subisce nessun
torto, che non ¢ vittima, che non punta
il dito. Marie ¢ solo una ragazzina.

E la piu brava sul lavoro, & instancabile,
onesta, generosa, ama sua figlia, dispe-
ratamente. Ma non sa fare l]a mamma.
PPuo capitare.

W Merriett Tierce , Carne Viva, edizioni
Sur, trad. di Martina Testa, 16,50 euro
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