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Bruxelles. Nessuna urgenza di passare

alla “fase 3” delle sanzioni per colpire i set-
tori sensibili dell’economia russa: l’Unione
europea ieri ha accumulato nuovo ritardo
nel tentativo di spingere il presidente Vla-
dimir Putin ad assumersi le sue responsa-
bilità nell’abbattimento del Boeing della
Malaysia Airlines e a fermare la sua guer-
ra contro l’Ucraina. Mentre le salme delle
298 vittime del volo Mh17 continuavano ad
arrivare all’aeroporto di Eindhoven, gli
ambasciatori dei Ventotto si sono rinchiu-
si in una stanza a prova di intercettazioni
per discutere del pacchetto di sanzioni in-
dividuali e settoriali. Le dimissioni del pre-
mier ucraino Arseny Yatseniuk, dopo che
l’estrema destra di Svoboda e il partito
Udar dell’ex campione di box Vitaly Klit-
schko hanno abbandonato la coalizione di
governo, hanno facilitato il compito di chi
nell’Ue vuole prendere tempo. “La storia
non ci perdonerà”, ha detto Yatseniuk, ac-
cusando i disertori di aver bloccato leggi

per riformare il paese e pagare gli stipen-
di. La manovra sembra essere orchestrata
dal presidente Petro Poroshenko, secondo
il quale “la società ucraina vuole un reset
delle autorità dello stato” con le elezioni
anticipate tra settembre e ottobre.

Gli ambasciatori dell’Ue hanno deciso di
aggiornare la lista nera di personalità ed
entità colpite dal bando sui visti e dal con-
gelamento delle attività finanziarie, inse-
rendo 15 responsabili russi e della ribel-
lione pro russa nell’est dell’Ucraina, nove
società e nove istituzioni. Ma per gli oli-
garchi e le imprese vicine al Cremlino oc-
correrà attendere la prossima settimana.
Anche per la “fase 3” – le sanzioni nei set-
tori della difesa, dell’energia e della fi-
nanza – ci vorrà tempo. Forse molto più
tempo. Gli ambasciatori si sono trovati da-
vanti un documento tosto, preparato dalla
Commissione. Ma “la discussione conti-
nuerà anche la prossima settimana”, ha det-
to un portavoce dell’esecutivo comunitario:

“Se e quando gli stati membri avranno de-
ciso come vogliono procedere, in quel mo-
mento la Commissione presenterà le pro-
poste legislative” necessarie. La Commis-
sione, incaricata di preparare il “non pa-
per” per il passaggio alla “fase 3”, per una
volta ha fatto il suo lavoro con piglio. Di-
vieto per gli operatori europei di comprare
azioni o obbligazioni delle banche russe de-
tenute per più del 50 per cento dallo stato
(7,5 miliardi nel 2013) e di società che ope-
rano nei settori soggetti a sanzioni. Chiusu-
ra dei mercati europei per le emissioni e le
quotazioni russe. Embargo sulle armi (300
milioni l’anno, senza i grandi contratti già
firmati). Restrizioni alle esportazioni di tec-
nologie duali, usate sia nel campo civile che
militare (complessivamente 20 miliardi, an-
che se la Commissione suggerisce di limi-
tarsi a beni per 4 miliardi). Restrizioni alle
esportazioni di tecnologie sensibili, in par-
ticolare nell’energia (150 milioni).

L’enfasi sulla finanza lascia intendere

che David Cameron voglia mantenere la
parola. Il premier britannico aveva chiesto
“sanzioni che colpiscono duro”, accusando
la Francia di fare qualcosa di “impensabi-
le” con la fornitura delle navi Mistral. Co-
me ha sottolineato il think tank Open Eu-
rope, il peso delle sanzioni ricade soprat-
tutto sulla City di Londra: se “Francia e
Germania hanno iniziato a usare parole
più dure, non sembrano farle seguire da
azioni”. La Commissione è stata attenta a
non toccare gli interessi delle capitali più
ostili alla “fase 3”, come Parigi, Berlino e
Roma. e restrizioni nel settore dell’energia
si applicherebbero solo a tecnologie ne-
cessarie “alla produzione di lungo periodo,
così da non perturbare le attuali fornitu-
re”. Il premier italiano, Matteo Renzi, ha
detto in un’intervista ieri che l’Italia “sarà
in linea con la Gran Bretagna, la Germania
e la Francia”, ma che è meglio evitare i to-
ni da Guerra fredda.

Twitter @davcarretta

New York. Il deputato repubblicano
Paul Ryan ha presentato ieri una proposta
per combattere la povertà intitolata “Ex-
panding Opportunity in America”, detta-
gliato progetto di riforma a costo zero per
rendere più efficiente l’erogazione di be-
nefit da parte dello stato per i meno ab-
bienti e per quella fetta di middle class
che la stagnazione ha spinto verso la po-
vertà. Il documento è frutto di mesi di la-
voro di un team di studiosi che con Ryan
condivide un approccio pragmatico ai pro-
blemi del welfare americano, ma la rifor-
ma fornisce anche un’altra prova del più
ampio processo di ridefinizione dell’iden-
tità in corso all’interno del movimento con-
servatore. Il messaggio politico saliente
trasmesso da Ryan e soci è: la lotta alla po-
vertà è una questione di destra. Storica-
mente la sinistra si è arrogata il diritto
esclusivo di maneggiare il sistema assi-
stenziale per gli ultimi, relegando il parti-
to repubblicano al ruolo di rappresentan-
te politico dei bianchi ricchi, parte in via
di marginalizzazione in un’America che è
sempre meno bianca e meno ricca, come
testimoniano i trend demografici e le ana-
lisi economiche. Mitt Romney incarnava
perfettamente l’immagine opulenta, insen-
sibile e classista che la sinistra voleva ap-
piccicare sul partito repubblicano, e dopo
la sua disastrosa sconfitta nel 2012 contro
un Barack Obama già molto logorato, il
Gop  – a partire dal suo compagno di ticket,
Ryan appunto – ha seriamente iniziato a ri-
flettere sulla ricetta politica per ritornare
a competere. Trasformarsi dal braccio po-
litico di un blocco sociale in esaurimento
al “partito delle idee”, questa è la sfida re-
pubblicana. Una parte ha preso la via del-
l’intransigenza libertaria e del Tea Party
permanente; un’altra ha imboccato la stra-
da delle riforme, a partire da quelle su cui
il movimento conservatore ha ragionato
con meno convinzione negli ultimi tempi,
ad esempio la lotta alla povertà. Il piano di

Ryan va inquadrato in questo contesto per
poterne apprezzare la portata politica.

Il cinquantesimo anniversario della
“war on poverty” di Lyndon Johnson forni-

sce un’ottima occasione ai repubblicani
per suggerire un cambio di paradigma nel-
l’affrontare il tema: il nebuloso e pervasi-
vo sistema di sussidi annunciato nel gen-
naio del 1964 era figlio dell’impostazione

ideologica della “Great Society”, sistema di
welfare basato sostanzialmente sull’eroga-
zione diretta di sussidi ai poveri da parte
del governo federale. Dopo cinquant’anni e
21 mila miliardi di dollari allocati da Wa-
shington rimangono ancora oltre 46 milioni

di americani sotto la soglia di povertà, e l’i-
dea democratica non ha raggiunto il suo
scopo dichiarato: “Non solo alleviare i sin-
tomi della povertà, ma curarla e, soprattut-

to, prevenirla”, come diceva Johnson. Inol-
tre, notava Ryan qualche mese fa, i sussidi
a pioggia, i “food stamps”, gli assegni per
la disoccupazione e tutti gli altri strumen-
ti assistenziali disincentivano il lavoro e
hanno creato una “cultura della dipenden-
za” che non ha cittadinanza nell’America
della responsabilità indivuale. Milioni di
americani che vivono sotto la soglia di po-
vertà, ad esempio, si affidano al lavoro ne-
ro per non perdere il diritto ai benefici
elargiti dal governo: “Troppa gente ormai
non sa più in cosa consista l’idea america-
na”. Il piano Ryan offre un’alternativa cre-
dibile a quel modello fallimentare. Il pri-
mo punto è la semplificazione. Il deputato
propone di far confluire i 92 programmi fe-
derali di assistenza in un unico bacino. Lo
stato spende 800 miliardi di dollari l’anno
per i poveri, ma lo fa in modo “frammenta-
to e pletorico”, senza “capire come le ne-
cessità delle persone interagiscono fra lo-
ro”. In più, lo stato basa il successo della
sua performance sulla quantità di risorse
allocate, non sui risultati che ottiene, il che
ripugna alla mentalità conservatrice. Se-
condo punto: decentralizzare. Ryan propo-
ne che siano i singoli stati, su base volon-
taria, a erogare i servizi, con i metodi e le
modalità che troveranno più efficaci, a se-
conda delle circostanze. Lo stato federale
nell’idea di Ryan fa un passo indietro, ma
non per scomparire del tutto, piuttosto ri-

mane in campo come arbitro delle varie
proposte elaborate localmente: “Flessibi-
lità in cambio di responsabilità”, la chiama
Ryan. I vari stati, dunque, propongono i lo-
ro piani a Washington, che li approva sol-
tanto se soddisfano quattro rigorose condi-
zioni: lo stato deve spedere tutti i fondi per
le persone che ne hanno effettivamente bi-
sogno; il piano deve contenere requisiti di
lavoro per chi ne beneficia e i sussidi de-
vono essere limitati nel tempo, cosa che av-
viene già oggi per chi riceve contributi in
denaro; lo stato deve presentare almeno
due soggetti che implementano il program-
ma, in modo da creare competizione, mi-
gliorare la qualità del servizio e contenere
i costi; l’ultima condizione è l’istituzione di
una commissione tecnica che valuti le
performance. 

Un passo verso il centro
Quella che propone Ryan è una rivolu-

zione metodologica e politica, non di bi-
lancio. “Expanding Opportunity in Ameri-
ca” non prevede alcun taglio di fondi assi-
stenziali, cosa che segna anche un cam-
biamento della posizione dell’ex candida-
to vicepresidente nei confronti dei cosid-
detti “reformicon”, la pattuglia di conser-
vatori riformisti che si muovono attorno al-
l’American Enterprise Institue e al trime-
strale di policy National Affairs. Finora
Ryan aveva invocato tagli con l’accetta al-
la spesa pubblica, proprio a partire dal
welfare, in linea con i sentimenti più in-
transigenti del conservatorismo, mentre
ora fa un passo verso il centro, costringen-
do persino il deputato Chris Van Hollen,
suo omologo a sinistra, a dire a denti stret-
ti che “il partito democratico accoglie ogni
proposta che possa diminuire la povertà”.
In questo caso la proposta non costa di più
di quello che lo stato spende oggi. Spen-
dere meno è il programma massimo, spen-
dere meglio il primo passo.

Twitter @mattiaferraresi

Ryan ha un piano per riportare a destra la guerra alla povertà

L’Ue non ha fretta di attuare la “fase 3” delle sanzioni a Mosca

SEMPLIFICARE I SUSSIDI, INCENTIVARE IL LAVORO, DECENTRALIZZARE. IDEE PER RADDRIZZARE LE STORTURE DELLA GREAT SOCIETY

Roma. C’è una variabile poco considera-
ta nel crescente dibattito sull’ineguaglian-
za: la sua scala globale. Secondo una re-
cente ricerca guidata da Christoph Lech-
ner, consulente della Banca mondiale e
Branko Milanovic, ricercatore del Centro
studi sul reddito del Lussemburgo, dal 1988
a oggi, l’ineguaglianza a livello mondiale
invece di essere aumentata è diminuita. I
motivi dietro a un dato in apparenza in con-
traddizione con il dibattito politico e me-
diatico degli ultimi anni sono a loro modo
intuibili: basti pensare alla crescita di eco-
nomie come Cina, India o Brasile e ai mi-
lioni di persone che come conseguenza del
boom economico sono state trascinate da
un livello sotto la soglia di povertà a una vi-
ta di maggior benessere. Ma se i motivi al-
la base del risultato dello studio sono com-
prensibili, le implicazioni politiche sono al
contrario più articolate, soprattutto in re-
lazione al dibattito sulla diseguaglianza
provocato dal successo di vendite del libro

di Thomas Piketty “Capital in the XXI Cen-
tury”. Da un lato, dicono le statistiche del-
le organizzazioni internazionali, negli ulti-
mi venti anni nella maggior parte dei pae-
si occidentali il livello di ineguaglianza (in
termini di reddito e di patrimonio) è au-
mentato. Dall’altro, come afferma lo studio
di Lechner e Milanovic (soltanto in termi-
ni di reddito), il libero mercato si è dimo-
strato per numerosi paesi in via di svilup-
po uno dei principali fattori di crescita.
Dunque un aumento della disparità dei
redditi nel paese X potrebbe significare
una sua diminuzione nel paese Y, realtà
che rende più complicati giudizi tranchant
– sia economici, sia morali – sull’aumento
della diseguaglianza. Per capirlo torniamo
al caso Cina: se da un lato la crescita del-
l’ultimo decennio ha contribuito a ridurre
il livello di diseguaglianza del paese gra-
zie alle migliaia di posti di lavoro creati,
dall’altro quella stessa crescita ha portato
a un aumento della concentrazione del red-

dito e della ricchezza per l’1 per cento de-
gli americani (una classe spesso detentrice
delle azioni delle maggiori società operan-
ti sul mercato cinese) oltre che essere una
delle causa della compressione al ribasso
dei salari di una parte dei lavoratori della
classe media americana e dunque una del-
le cause della crescente disparità negli Sta-
ti Uniti, come dimostra un paper di David
Autor del Massachusetts Institute of Tech-
nology. Un argomento simile può essere
presentato con riferimento al caso dei la-
voratori non specializzati in arrivo in Ame-
rica. Come dimostrato da uno studio del-
l’economista di Harvard George Borjas
questa immigrazione ha avuto conseguenze
negative sul livello del reddito dei lavora-
tori americani privi di laurea, ma allo stes-
so tempo ha agito in maniera positiva nel-
la riduzione delle diseguaglianze nel pae-
se di origine dei lavoratori tramite le loro
rimesse. Come concludere? Tyler Cowen
della George Mason University e autore di

un articolo apparso sul New York Times
scrive che ogni critica all’ineguaglianza in-
vece di contenere il semplice messaggio “le
disparità avanzano e il capitalismo è un fal-
limento” dovrebbe annunciare una verità
leggermente più sfumata, ovvero: “Nono-
stante i problemi economici siano ancora
numerosi, viviamo in un momento storico
di grande equalizzazione”. L’autore avanza
poi un ulteriore argomento: denunciare l’i-
neguaglianza a livello di singolo paese è
una forma di “velato nazionalismo”. In al-
tre parole è la paura di alcuni di perdere
il proprio status quo a vantaggio di altri. Il
punto di Cowen è di natura quasi terzo-
mondista e contiene del vero, ma è forse in-
generoso verso i cittadini di quei paesi oc-
cidentali in difficoltà che lentamente stan-
no realizzando che le prospettive delle ge-
nerazioni future in termini di reddito sono
molto ridotte rispetto a quelle dei propri
padri o nonni. 

Twitter @albertomucci

Ecco perché l’ineguaglianza non fa parte di questo mondo
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La “war on poverty” monopolizzata dai democratici americani non ha
azzerato la povertà e ha creato una “cultura della dipendenza”. Il progetto
presentato ieri dal deputato conservatore è un canovaccio moderato per
spendere meglio, senza tagli e con affinità con i “reformicon” centristi

Dimmi un po’, sei felice?

Scriveva bella “prosa dal passo sculto-
rio”, prima. Quantunque pesante di

immagini ossessive, pregiudizi marmorei.
Ora invece gioca sui cognomi, scadimen-
to da destraccia pubblicistica. Giocare
sulla “curiosa omonimia”, per altro pa-
tronimica, tra Matteo Renzi, fiorentino, e
Cola di Rienzo, tribuno (diremmo oggi
“populista”) trecentesco romano, è espe-
diente che non verrebbe alla penna nem-
meno di una Spinelli che s’ingaglioffi in
analogie tra il Cavaliere e il Marchese,
nemmeno al Marco Travaglio delle in-
fantili filastrocche onomastiche, “Renzu-
sconi” e giù di lì. Ci fu un tempo in cui la
sua prosa era ossessionata dai bagliori
del Caimano, e sembrava davvero illumi-
nare con sapienze precluse ai più le
profondità inaudite del malaffare italia-
no. Sembrava. Ma poiché oggi i fatti han-
no dimostrato che il Caimano tale non è,
non fuochi in città al suo addio, non con-
danna al patibolo, non damnatio memo-
riae, il professor Franco Cordero, giurista
di chiara fama, dovrebbe piuttosto fare
accademica ammenda. Ma la ghigliottina
può anche incepparsi, o fermarsi per la
mano della giustizia, e invece la gogna co-
me metodo e prassi, come insinuazione
narrativa e saggistica, non si ferma mai –
e quando s’è professori e colti, e si gioca
di specchio con la Storia, è maggior col-
pa – il professore Cordero s’è inventato su
Rep. il giochetto dei nomi. A presente e
futura infamia del fiorentino: uno che “fa
politica come i pesci nuotano”, “ideolo-
gicamente neutro, risoluto, insonne”. Che
già infante “s’era distinto in una gara te-

levisiva”. Dunque già predestinato a es-
sere esposto in parallela gogna come
quel presuntuoso “Nicola severo e pieto-
so, de libertate, pace e iustitia tribuno”,
che presto (presto: ottativo presente e fu-
turo) “piagnenno e sospiranno” sarà scal-
zato dal “dominio” per l’invidia dei suoi
denigratori, fino a trasformarsi di lì a po-
co in “figura degenere anche fisicamen-
te” pronto alla “miserabile carneficina”.
Il nuovo Caimano. E “qui finiscono le sto-
rie parallele”, di grazia.

Dove sia la colpa, oltre che ginnasial-
mente onomastica, di Renzi, oltre che nel
voler riformare il Senato, bene non si co-
glie. O almeno. Si coglie benissimo, da un
certo dato punto della prosa di Cordero.
E’ nel meccanismo della sua stessa pre-
sa di potere, poiché ha “stravinto grazie
all’apporto esterno”. Impuro diremmo. E’
nell’esecutivo che nasce “forte”, e nel
“Parlamento ubbidiente”. Ed è nell’ovvia
scelleratezza che tutto sottende: “L’erede
consulta B.”. “Esordio malaccorto perché
sappiamo che cosa covi l’interlocutore”.
Cosa covi, l’interlocutore, lo risparmiamo
al lettore perché si sa, s’immagina: l’at-
tacco alla Giustizia, “garantismo” e “au-
tonomia della politica” che divengono
parole d’ordine, ma si direbbero be-
stemmie all’orecchio del fine giurista.

La ghigliottina può anche incepparsi,
la gogna e l’insinuazione mai. Ma lo
sbrocco da rosico amaro, l’onomastica co-
stretta a replicare il suo teatrino, portano
a mostrificarsi, tale e quale il malaccor-
tamente evocato Cola di Rienzo. Cordero
che Cola.

Meriam,  la giovane cristiana sudane-
se condannata a morte per aposta-

sia, è libera ed è arrivata ieri mattina a
Roma, con la figlia nata in carcere, con
un volo di stato italiano e grazie al lavo-
ro diplomatico dell’Italia. “E’ un giorno
di festa”, ha detto Matteo Renzi, a Ciam-
pino con la moglie e il ministro Moghe-
rini. Poi Meriam è stata ricevuta dal Pa-
pa, che l’ha ringraziata per il suo “eroi-
smo”. Di certo un’altra festa per lei, di
certo un altro segno importante. Gli ita-
liani possono essere orgogliosi. Natural-
mente in Sudan imperversa ancora la
Sharia, ma il fatto che un’azione inter-
nazionale condotta con intelligenza ab-
bia avuto successo è importante. Certo
non basta. Ora uno dei focolai più tre-
mendi del fanatismo, il cosiddetto Calif-
fato, costringe all’esilio migliaia di cri-
stiani, chiude in casa le donne condan-
nandole a un destino di segregazione.
Non sarà facile fermare la nuova barba-
rie, che è persino superfluo condannare
per la sistematica violazione dei diritti
umani. La comunità internazionale, che
in uno stravagante voto delle Nazioni

Unite ha condannato la reazione israe-
liana a Gaza, dimenticando che da lì so-
no stati lanciati missili a centinaia con-
tro la popolazione di Israele, resta, no-
nostante la “giornata di festa” italiana,
in preda a un’ottica distorta, in cui sem-
bra difficile far emergere la condanna
del fondamentalismo islamico. E anche
solo nominarlo. Cosa che invece la chie-
sa, pur sempre attenta a non soffiare sul
fuoco del fattore religioso, sta facendo
con sempre maggior preoccupazione.
Proprio perché il panorama è così fosco,
il sorriso di Meriam a Roma ha illumi-
nato la scena con tanta efficacia. L’Italia
ha dato una bella prova di tenacia con
un’azione ammirevole. La capacità di da-
re corpo politico e diplomatico ai valori
umani è una caratteristica storica del no-
stro paese, nella continuità dei governi.
Un’analoga capacità di parlar chiaro
nelle sedi internazionali, obbligando a
fare altrattanto istituzioni ideologica-
mente ambigue, per non dire di peggio,
come l’Onu e spesso anche il carrozzone
diplomatico europeo, sarebbe un’altra
“festa”, e non solo per l’Italia. 

La prima regola da ricordare è che dis-
simulare le proprie emozioni sul luo-

go di lavoro è distruttivo. Che fingere che
tutto vada bene, sorridere sempre e dire
sempre di sì ti rende infelice più di uno
di quei litigi terribili tra compagni di
scrivania che ormai si svolgono tutti al
computer, nelle chat, ché se solo non si ri-
schiasse il licenziamento ci si tirerebbe
i monitor addosso. La seconda regola è
che un dipendente infelice è un dipen-
dente improduttivo, e che un ufficio con
dentro un dipendente infelice è un peri-
colo per tutta l’azienda. Nella Silicon Val-
ley, il tema della felicità del dipendente
sta molto a cuore ai signori del tech, che
hanno inventato una sigla nuova, dopo il
ceo, il cfo e gli altri, per rispondere al
problema. Racconta questa settimana il
New Republic che il cho, chief happiness
officer, il responsabile della felicità, è
l’uomo che gira tra le scrivanie per assi-
curarsi che tutti i dipendenti siano felici.

Il suo compito è “illuminare le menti,
aprire i cuori, creare la pace nel mondo”,
come scrive Chade-Meng Tan, l’uomo che
la posizione di cho se l’è inventata una
decina di anni fa a Google e che oggi si fa
chiamare Jolly Good Fellow, il bravo ra-
gazzo. Il compito del cho è analizzare “il
livello di felicità” di ogni dipendente, e
trovare strategie per innalzarlo: distri-
buisce questionari, prende il caffè coi di-
pendenti, cerca di sapere tutto di loro,
dell’ambiente in ufficio, delle aspirazioni
e dei dissapori. Affinché la felicità sia
piena, è necessario che chi la dispensa
sappia tutto di te, ed è per questo che in
certe aziende il cho ha accesso anche al-
le e-mail private. Un guardiano ossessio-
nato dalle nostre emozioni, e convinto di
poterci dispensare felicità con sedute di
meditazione e training autogeno. La feli-
cità diventa materia da organizzatori del
lavoro, una banalità a portata di ammi-
nistratore delegato.

La festa di Meriam e il resto da dire

Cordero che Cola

La giovane cristiana sudanese a Roma, il Papa, il Califfato e l’Onu

I giochi onomastici su Renzi e il Cav., e la gogna come indecenza

Sono così banali le emozioni sotto il controllo del “chief of happiness”

Il primo ricordo, a tre o quattro anni.
L’infanzia in una tipica famiglia messi-

cana, padre dagli accentuati tratti indige-
ni e madre di sangue andaluso, gli uomi-
ni massoni e le donne credenti. Il nonno
intellettuale, ex combattente contro l’in-
tervento francese. Il padre rivoluzionario
con Zapata, e per due anni deputato. Una
casa in decadenza, per i contraccolpi del-
la guerra civile. Un esilio negli Stati Uni-
ti, con il trauma della derisione dei com-
pagni di scuola americani verso il ragaz-
zino “messicano”. Il ritorno in Messico,
con il trauma della derisione dei compa-
gni di scuola messicani verso il ragazzino
“americano”. La scoperta della biblioteca
del nonno. Gli anni da studente contesta-
tore. La quasi inevitabile infatuazione
per l’Unione sovietica, nella prima gene-
razione in Messico “a vivere come sua la
storia del mondo, specialmente quella
del movimento comunista internaziona-
le”. “E’ naturale provare un po’ di tene-
rezza per i ragazzi che eravamo. Ma un po’
di ironia e due o tre ceffoni non farebbe-
ro male a certi fantasmi giovanili”. Ma an-
che l’amore per la letteratura e la poesia.
“Non vedevo contrapposizione tra poesia
e rivoluzione: erano i due aspetti di uno
stesso movimento, le due ali di una stes-
sa passione”. E anche la scoperta della
donna. “Un’idea fissa, ma era un’idea che
cambiava continuamente volto e iden-
tità”. La fondazione della rivista Baran-
dal, a 17 anni. “Sin dall’adolescenza ho

scritto poesie e non ho mai smesso di far-
lo, volevo essere un poeta. Nient’altro”.
La pubblicazione dei primi libri. La mor-
te del padre. Le prime delusioni per l’in-
comprensione del Partito comunista ver-
so le esigenze dei letterati. L’invito in Spa-
gna al Congresso internazionale degli
scrittori antifascisti. L’arruolamento nel-
l’esercito repubblicano, durante la Guer-
ra civile spagnola. La scoperta dell’uma-
nità, e le prime domande scomode. “Per-
ché uccidere chi non la pensa come noi?”.
La scoperta di Parigi. La rottura col Par-
tito comunista, dopo il Patto Molotov- Rib-
bentrop. La sopravvenuta noia per il rea-
lismo muralista, e l’entusiasmo per il sur-
realismo. Di nuovo gli Stati Uniti, di nuo-
vo la Francia. Breton e Camus. Il lavoro
per la diplomazia messicana. Il trasferi-
mento in India. La “realtà straordinaria!”
dell’oriente. Il ritorno in Messico, e quel-
lo in India. “L’India mi ha segnato, e Par-
vati non è meno affascinante per me di

Afrodite, di Diana o della Madonna di
Guadalupe”. “Ma, soprattutto, in India in-
contrai mia moglie. Marie Jo. Dopo la mia
nascita, questa è la cosa più importante
che mi sia accaduta”. I primi premi. L’ab-
bandono della carriera diplomatica, per
protesta contro il governo messicano do-
po la strage di Piazza delle Tre Culture.
L’insegnamento universitario negli Stati
Uniti. Il giornalismo in Messico. “E’ una
pozza la mia memoria. / Fangoso spec-
chio: dove sono stato?”. Il Nobel per la
Letteratura nel 1990, primo messicano a
vincerne uno. L’ottantesimo compleanno.
“Non so quanto tempo avrò, ma so che lì
ci sono le nuvole e che su quelle nuvole
molte cose; anche il sole. Le nuvole sono
vicine al sole. Nuvole e sole sono parole
sorelle. Cerchiamo di essere degni delle
nuvole della Valle del Messico, cerchia-
mo di essere degni del sole della Valle
del Messico!”. Nato nel 1914, morto nel
1998, in realtà Octavio Paz non scrisse mai
una vera autobiografia, ma di spunti au-
tobiografici sono piene le sue opere. Per
il centenario dalla nascita, appena com-
memorato in Messico con grandi celebra-
zioni, il curatore Julio Habbard ha ri-
messo assieme articoli, frammenti, saggi e
versi, fino a dare esistenza concreta a
questo libro in teoria inesistente. “Questa
è l’unica lezione che posso dedurre dal
mio lungo e sinuoso percorso: lottare con-
tro il male significa lottare contro noi
stessi. Ed è questo il senso della storia”.   

LLIIBBRRII
Octavio Paz 
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