
spettiva canina. Comicità e follia sono ac-
compagnate da immagini che spaziano
dagli ambienti urbani, alla mente della
foca, fino all’inferno, sempre con un dise-
gno curatissimo anche nelle macchie e
nella stortura delle linee. Dal catalogo Eris
segnaliamo poi Quello che mi sta succe-
dendo (brossurato, b/n e col., pp. 112, €
16) dello spagnolo Miguel Brieva, che rac-
conta il precariato esistenziale contempo-

raneo con uno stile reminiscente dei mae-
stri americani tra Robert Crumb e Charles
Burns, dove le figure e l’ambiente sono
sempre vagamente sgradevoli e in cui ir-
rompono qui elementi fantastici, marcati
dall’uso del colore. Poco convincente nel
finale, Brieva è comunque capace di in-
tercettare un malessere diffuso e dargli
una forma allucinata, eppure quasi con-
creta. ANDREA FORNASIERO

C’ERA UNA VOLTA 
IN AMERICA
di Diego Gabutti, Milieu, 
pp. 220, € 15,90
Il cinema come oscura
stanza dei sogni e
rielaborazione del mito.

Giochi di specchi illuminati dalle parole 
di un demiurgo dell’immagine come Sergio
Leone. Lontano dall’analisi critica e dalla
saggistica, quello di Diego Gabutti è un
diario/intervista, un atto di amore e di
rielaborazione di un film-epopea, in odore 
di letteratura e memorie (vere o romanzate
che siano), sempre coerente con il sottotitolo
del libro: Un’avventura al saloon con 
Sergio Leone. 

LESSICO DEL CINEMA
ITALIANO (VOLUME II)
a cura di Roberto 
De Gaetano, Mimesis, 
pp. 538, € 28
H di Habitus, I di Identità...:
secondo volume (di tre)

dell’abbecedario curato da De Gaetano, 
che a partire da parole chiave costruisce una
storia tematica del cinema italiano. Come 
s’è evoluta, per esempio, la rappresentazione
del potere nel nostro cinema? A ogni capitolo
è associato un film recente, che il saggista
d’occasione usa come base per il proprio
discorso, sino a giungere a una filmografia 
di 25 titoli per termine. Firme autorevoli, tagli
differenti: uno dei migliori libri dell’anno.

PAUL THOMAS
ANDERSON 
FRAMMENTI DI UN
DISCORSO AMERICANO
di Roberto Manassero,
Bietti Heterotopia, 
pp. 170, € 18

Non è casuale il sottotitolo Frammenti 
di un discorso americano: Roberto
Manassero affronta il cinema di Paul Thomas
Anderson ponendo in analisi, film dopo film, 
figure e luoghi del paesaggio (simbolico)
statunitense, concetti ricorrenti e movimenti
di stile come di pensiero. Il suo è un libro 
che sfugge al critichese per cercare una
lingua ampia e fluente, fatta anche di
letteratura e filosofia, corpo a corpo con
l’opera di un regista da cui guardare il
cinema americano e, soprattutto, la mitologia
di un paese. Prefazione di Emanuela Martini.
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«Ho sempre avuto paura
di prendere gli acidi,
persino a Los Angeles fra
il 1966 e il 1967, quando
lo facevano praticamente
tutti». Ha dell’incredibile
ma a parlare è proprio
Terry Gilliam, quel Terry
Gilliam, regista di Paura 
e delirio a Las Vegas,
talpa americana dei
Monty Python e autore
di opere visionarie quali 
I banditi del tempo,
Brazil, Le avventure del
barone di Münchausen,
La leggenda del re
pescatore, L’esercito
delle 12 scimmie.
In occasione del
compleanno del regista
(75 anni lo scorso 
22 novembre), Sky 
Arte HD ha trasmesso
Gilliamesque - La vita 
di un genio visionario,

documentario realizzato
da 3D Produzioni in
esclusiva per il canale. 
Il volume pubblicato 
da SUR - Gilliamesque
Un’autografia pre-
postuma (pp. 298, € 30)
- raccoglie molti dei
materiali che appaiono
nel documentario: 
si tratta soprattutto 
di fotografie e schizzi
del giovane Gilliam,
damerino presbiteriano
a caccia di amicizie
ebree, cresciuto con 
la satira irriverente 
di “Mad” e approdato 
a “Help!” a soli 21 anni,
più dotato come
cheerleader che come
saltatore con l’asta, 
e animatore di Summer
Camp esclusivi per 
i figli della Hollywood 
dei primi anni 60. 
Il racconto di Gilliam 
è una vera e propria
cascata di aneddoti,
ricordi, nomi, liste,

immagini,
mescolato
alle intuizioni
che da sempre
accompagnano il suo
cinema: l’idea che 
la condizione umana
migliore sia quella 
di una libertà limitata, 
la tensione che si
instaura tra una libertà
totale e la coscienza di
non avercela del tutto; 
il rapporto ambivalente
tra il mondo urbano 
e quello rurale, la città
come escrescenza
artificiale che cela 
la natura e che insieme
la imita in quanto
incubatrice di arte 
e cultura; il volo - fisico
e mentale - di un corpo
che osserva da altrove 
e di una comicità 
che trascina lontano 
e vicinissimo a noi 
stessi, seria al punto da
mettere in imbarazzo.
CAROLINA CRESPI 
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