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Vita scapestrata
di un visionario

Francesco Alo

L'EVENTO
uesto non ¢ il libro che
io e mia figlia avevamo
in mente», Come capita

( con Terry Gilliam, I'1ni-
zio & subito una con-

traddizione. I regista di
Brazil e B¢ avventure del Barone
di Munchausen voleva creare un
lussuoso libro illustrato ricco di
fantasmagorie originali uscite
dalla penna visionaria dell'ex
Monty Python. Un libro per «i sa-
lotti dei Cultori delle Belle Arti».
Poi il settantacinquenne Gilliam
ha cominciato a ricordare e non
si & pit fermato. Ne ¢ venuto fuo-
ri un capolavoro di aneddoti e au-
toironia dal titolo Gilliamsque -
Un'autobiografia  pre-postuma,
edita per noi dai tipi di Big Sur. Le
memorie di un geniale artista mi-
schiate a foto private mai viste
prima, disegni, ricordi e riflessio-
ni. Non un libro lussuoso ma un
lusso da soli 30 euro attraverso
cui entrare nella testa e nella
scrittura di un sacro pazzo del
'900.

LA MADRE VERGINE

«Mio padre era falegname e mia
madre vergine. Che altra scelta
avevo se non quella di essere il
prescelto?». Gilliam gioca con il
suo ego ipertrofico e disegna su-
bito un'infanzia potente e bellis-
sima in Minnesota dove il padre
non c¢'¢ mai e la madre educa tre
figli in completa solitudine («Su
quel modello domestico avrei co-
struito la mia famiglia tanto che
mia moglie Maggie sostiene di
aver cresciuto i nostri tre figli co-

me ragazza madre»). La parte mi-
gliore del libro ¢ tutto il periodo
pre- Monty Python, quello per noi
pittoscuro. Il piccolo Gilliam era
spensierato («E per questo che
mi sono dovuto mettere a fare
film: per procurarmi quelle
profonde ferite emotive e spi-
rituali che la mia infanzia mi
aveva negato con tanta crudel-
ta») in quella campagna dove an-
che i quaranta gradi sotto zero
vengono vissuti come stimolante
avventura. Poi arriva il trasferi-
mento in California, la passione
per le storie truci del Vecchio Te-
stamento, gli scout tanto frequen-
tati prima dell'abbandono (litiga
conivertici dell'organizzazione),

i cartoon di Walt Disney, l'arte
delfumetto («Ho imparato a dise-
gnare mntando non Rembrandt
ma Jack Davis»), la Birmingham
High School (dove si specializza
come cheerleader durante le par-
tite di football), 'Occidental Col-
lege (lo stesso di Barak Obama)
delle prime consapevolezze po-
litiche e primordiali prove edi-
toriali con la rivista umoristica
Fang! costruita sul modello del-
la celebre Mad del guru Har-
vey Kurtzman. Dove si trova
Gilliam il 28 agosto 1963? Al
comizio di Martin Luther

King dove c'era anche il conterra-
neo del Minnesota Bob Dylan e
dove si sarebbe ascoltato il
famoso: «I Have a Dream».
Mailbuon Terry ¢ lontano,
distante, come nella cele-
berrima scena di Brian di
Nazareth dei Monty Python
in cui nessuno riesce a sentire be-
ne cosa dica Gesu Cristo riguar-
do le Beatitudini. A quel comizio
entrato nella Storia del '900 Gil-
liam faceva delle foto per la rivi-
sta Help! visto che era arrivato a
New York lavorando per 'adora-
to editore umoristico Kurtzman.
Eilmomento del viaggio, della
fuga dal servizio militare (la par-
te degli escamotage per evitare il
Vietnam ¢ esilarante), dei capelli
lunghi (fino a meta '60 1i aveva
portati a spazzola modello milita-
re), dell'autostop in Europa (La
Mancha di Don Chisciot-
te comincia a stregarlo)
con puntate in Nordafri-
ca, Grecia e Turchia
(«Trovo toccante l'usanza
islamica di inserire un pic-
colo difetto nel tappeto fatto
a mano perché la perfezione
appartiene solo a Dio. Ho cer-
cato di tener fede a quel princi-
pio nel mio lavoro»). Il nostro vi-
ve i '60 «relativamente lucido»,

non esagera con le droghe ma
rompe un rapporto tutto somrma-
to pacifico con gli Usa quando
viene aggredito dalla polizia a
una manifestazione a Century Ci-
ty nel 1967 («L'ipocrisia e la pura
e semplice stupidita della guerra
del Vietnam mi stavano facendo
impazzire»). La seconda parte
del libro € la pitt nota e meno ec-
citante: l'arrivo a Londra («La
Swinging London era il paradiso

terrestre»), i primi lavori dentro
la BBC e, casualmente, la possibi-
lita di lavorare come animatore
per un programma comico che
l'avrebbe reso una celebrita:
Monty Python's Flying Circus.

LO YANKEE

Leggere come Gilliam ricorda la
vita all'interno dei Monty Python
¢ sempre interessante: 1'unico
americano, la ricerca dello stile
che li avrebbe resi unici, il legge-
ro complesso di inferiorita per
gli altri cinque laureti a Oxford e
Cambridge e il lavoro in solitudi-
ne alle sue avveniristiche anima-
zioni in cut-out. Appena arriva la
possibilita di diventare un regi-
sta solista, Gilliam la sfrutta. Il re-
sto ¢ la storia di quello che Fede-
rico Fellini considerava come
uno dei colleghi a lui piu vicini
per sensibilita. Tanti capolavori,
da Brazil a L'esercito delle 12 scim-
mie. Ma il segreto di questa stra-
ordinaria autobiografia pre-po-
stuma sono le prime pagine di vi-
ta del "prescelto”, quando il Min-
nesota era la cornice selvaggia di
una straordinaria immaginazio-
ne.

L’ex Monty Pythdh Terry Gilliam da alle stampe

la sua “autobiografia pre-postuma”

Un diluvio di gag, disegni originali e confessioni
Dalla passione per storie truci della Bibbia

al successo con il “Flying Circus”

Fino ai capolavori da regista come “Brazil”

QUANDO MARTIN
LUTHER KING DISSE
“| HAVE A DREAM”
C'ERA ANCHE LUI
FOTOGRAFO
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TERRY GILLIAM
Gilliamesque
Un'autobiografia

pre-postuma
SUR ED.

297 pagine
30 euro

NIENTE NAJA
Nel disegno dal libro
di Gilliam, la fuga dal
servizio militare
VIGNETTA

1 Beatles calvi secondo
Gilliam. Sotto,

in scena a Londra
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