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Libri

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianilettida un
corrispondente stranicro.
Questa settimana

Frederika Randall, del setti-
manale statunitense The Na-
tion.

Michela Murgia

Chirt

Linaudi, 191 pagine, 18,50 euro
[ X 1 ]

Chiru Casti, prima di sboccia-
re nelle pagine del romanzo di
Michela Murgia, aveva gia un
profilo Facebook creato dalla
stessa Murgia con piu di seimi-
la mi piace. Un “personaggio
inventato” di18 anni (per
sempre) che posta commenti
come questo sugli attacchi ter-
roristici del 13 novembre:
“Non riesco a pensare ad altro
che alle cose che sono succes-
se a Parigi. Sono confuso, non
capisco molto dipolitica”. Un
ragazzo ingenuo insomma, o
finto ingenuo, di buon cuore e
poca curiosita. Una figura,
purtroppo, poco piu verosimile
sulla pagina che in rete. Que-
sto acerbo musicista s'innano-
ra di Eleonora, attrice alla so-
glia dei quarant’anni che narra
le sue vicende sentimentali
con un'intensita istrionica pri-
va diogniironia. Non & il pri-
mo giovane amore della don-
na, che in passato ha sofferto a
causa di un altro ragazzo non
troppo diverso. Che una don-
na adulta possa esercitare po-
tere suun uomo cosi giovane &
inncgabile, manon con questi
gesti e queste parole. Non con-
vince la voce di Eleonora in
prima persona, ma soprattutto
la premessa (il ragazzo im-
pressionabile, la donna di
mondo) che qui appare anti-
quata e un po’ falsa. Era me-
glio la Michela Murgia di Acca-
badora, pil sicura sul terreno
antropologico della sua Sarde-
gna.

Itweet della saggezza

Unlibro satirico e anonimo
prende in giro il misticismo
della Silicon valley

A giugno un libretto anonimo
¢ stato consegnato a diverse
persone che lavorano nell’in-
dustria tecnologica. E una sto-
ria satirica, Iteratinggrace, in
cuiun programmatore della
Silicon valley di nome Koon
Crooks ha unrisveglio spiri-
tuale e se ne va in pellegrinag-
gioin Bolivia. Li passa le gior-
nate ameditare sui tweet dei
grandiimprenditoridellarcte
finché non viene calpestato a
morte da una mandria divigo-
gne. Gli sopravvivono solo dei
disegni che riprendono i tweet
dei grandi e saggi investitori. I
giornalisti e gli imprenditori
che hanno ricevuto il volume
sono rimasti sorpresi: era mar-
keting? Magari una specie di
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Le trascrizio;

caccia al tesoro letteraria? O
un puro gestoartistico? La ca-
sa editrice Farrar, Straus & Gi-
roux ha pubblicato diecimila
copie del libretto (otto dollari
per diciotto pagine e cinque
dollariper 'ebook). Gli autori
sono rimasti anonimi e lo stes-
so editore, Sean McDonald,

nideitweet diIterating grace
i = ~ - ¥

dice dinon conoscerli. Per
pubblicare i tweet, alcuni dei
quali sono cosi involuti da
sembrare a loro volta delle pa-
rodie, & stato chiesto il per-
messo agli autori. Il dubbio
che si tratti di una campagna
promozionale virale permane.
The New York Times

I1libro Goffredo Fofi

Un classico antinazista

e N

AnnaSeghers

Lasettima croce

Beat, 332 pagine,

16,50 euro

Unregalo inatteso, la nuova
traduzione diun classico della
letteratura tedesca
antinazista. La settima croce &
un romanzo che fuletto con
emozione e passione in pilt
paesi durante la guerra e da
noisubito dopo, diventando
famoso quasi quanto All’Ovest
niente di nuovo. E la storia
dell’evasione di sette
prigionieri di un lager il cui
sadico capo fa approntare
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sette alberi-croci perché ¢
certo che verranno riacciuffati.
Ma uno dei fuggiaschiriesce a
salvarsi e il romanzoracconta
la suatraversata della
Germania, un tragico
confronto con un paese
divorato dall'ideologia dove
qualche fiammella di
intelligenza e solidarieta
resiste. Georg Heisler, 'eroe, &
un prolctario, un uomo picno
di difetti ma dalle idee chiare e
soprattutto guidato daun
grande amore per lavita.
Narrando la sua
peregrinazione in un paese

retto da aguzzini sostenuti
dalla complicita della massa,
Scghers sa usarc
magistralmente i meccanismi
della suspense appresi dalla
grande letteratura
dell'ottocento e trasferisce in
Heisler anche le sue
csperienze difuggiascain
Messico e negli Stati Uniti.
Ebrea e comunista, dopo la
guerrascelse la Germania Est,
ma La settima croce (da cui il
film con Spencer Tracy del
1944 diretto dall’austriaco
Zinnemann) fu esemplare per
tuttala Germania. ¢
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I anlsllgll Jesse Ball Terry Gilliam Ohran Pamuk
d cie Quandoinizioil silenzio Gilliamesque Lastranezza che ho
Eecazione (Baldini & Castoldi) (Sur) nellatesta
(Einaudi)
Il 1TOmManzo Gazmend Kapllani ricca e multiculturale & scon-

Nell’abisso del crimine

Don Winslow

Il cartello

Einaudi, 896 pagine, 22 euro
00000

Nella prima pagina del Cartel-
lo, Don Winslow sovrappone il
pianto di un neonato al rumo-
re delle pale di un elicottero in
un raid prima dell’alba. Que-
sto incipit ricorda il suo ro-
manzo del 2005, Il potere del
cane, che si apriva con I'imma-
gine diun neonato. “Il bambi-
no ¢ morto tra le braccia di sua
madre”, esordiva, e continua-
va con la spaventosa descrizio-
ne diuna Madonna con bam-
bino crivellata di proiettili in
Messico. Il libro era il primo
capitolo della sua versione
“guerra alla droga” del Padri-
no, con tuttal’'ambizionc che
questo modello implica. Il car-
tello & un grande, stupefacente
e tentacolare affresco crimina-
le che puo anche esser letto
comelibroa sé. Mal'ideale &
leggere i due romanziin se-
quenza. Insieme, coprono un
arco di quarantanni e presen-
tano una visione sfaccettata di
quella che secondo Winslow &
la pitt lunga guerra americana:
la guerra alla droga. Il potere
del cane parla dei primi
trent’anni, quando questa bat-
taglia era combattuta su scala
pitridotta di quanto sia acca-
dutotrail2004 e il2014, il pe-
riodo raccontato nel Cartello.
Questo secondo romanzo ri-
flette il passaggio dalle tradi-
zionali tattiche dei gangster a
quelle del terrorismo globale: i
cartelli hanno iloro eserciti,
incredibilmente abili nell’'usa-
re imezzi d’informazione, se-
condo una filosofia simile a
quella di Al Qaeda. Come dice
uno dei personaggi di Win-
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Don Winslow
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slow: “A che serve un’azione
atroce se nessuno sa che I’hai
fatta?”.

I protagonisti del Potere del ca-
ne, Art Keller e Adén Barrera,
che si sono conosciuti da gio-
vani e sono diventati rispetti-
vamente un agente dellaDeae
un boss del cartello diSonora,
restano anche in questo secon-
do libro nemici giurati. Il ro-
manzo siapprezza soprattutto
per la sua cupa e opprimente
descrizione della violenza bru-
tale deitraflicanti, e per la sua
inscalfibile consapevolezza di
quello che Don Winslow chia-
ma “ilmale al dila di ognipos-
sibilita diredenzione”.

1l Cartello culmina in un’or-
chestrazione quasi sinfonica di
colpi letali, scritta con una tale
intensita allucinatoria che tut-
to il libro sembra trasformarsi
inuno spettacolo pirotecnico.
Ma Don Winslow trova lo spa-
zio per un’ultima immagine
davvero infernale: vuole esse-
re proprio sicuro che questa
storia non riuscira mai a uscir-
cidalla testa.

Janet Maslin,

The New York Times

Breve diario di frontiera
Del Vecchio Editore, 186 pagine,
15 euro

o000

C’¢ una barzelletta che girain
Grecia: un americano, un fran-
cese, un greco e un albanese
sono in cima alla torre Eiffel e
devono buttare giti qualcosa
che hanno in eccesso. L'ameri-
cano getta una mazzetta di
dollari, il francese una botti-
glia di champagne. Il greco co-
mincia a fissare I'albanese, che
gli dice: “So cosa stai pensan-
do”. Illaconico memoriale di
Kapllani ¢ divertente come
questa barzelletta, ma mostra
anche la sofferenza degli alba-
nesi che hanno attraversato il
confine con la Grecia negli an-
ni novanta. La storia dello
stesso autore € quelladi unra-
gazzoistruito che tenta di tro-
vare un senso nell’assurdita
dell’Albania comunista e che
cerca disperatamente una vita
migliore al dila della cortina
di ferro. I1libro € scritto con
mano leggera e cuore pesante.
1l titolo richiama una delle sue
fissazioni: la “sindrome della
frontiera”, una condizione
mentale che affligge milioni di
persone. Cio che hanno in co-
mune ¢ il fatto di essere natiin
posti cheipaesidiserie a con-
siderano di serie b; la compul-
sione a partire; il possesso di
passaporti “cattivi” che fanno
somigliare ogni passaggio al
confine auninterrogatorio. In
ogni capitolo, Kapllani fa il ri-
tratto di un albanese raccon-
tando due storie parallele: la
vita nel paese natale e la vita
da migrante. Entriamo nel sur-
realismo paranoide dell’Alba-
nia totalitaria, un enigma an-
che perilresto del blocco
orientale. L'onesta dell’autore
€ uno dei piaceri di questo li-
bro, mala descrizione della
lotta per la dignitadell’'uomo
comune nell’Unione europea

volgente.
Kapka Kassabova,
The Guardian

Tierno Monénembo

Il terrorista nero

Nuova Editrice Berti, 250
pagine, 18 euro

o000

Pensavamo di sapere tutto
della seconda guerra mondia-
le ma ecco che Tierno Moné-
nembo riesuma un racconto
tanto sconosciuto quanto stra-
ordinario. Diversi comuni in
Francia hanno una via dedica-
ta ad Addi Ba. Chi¢ questo
personaggio? E appunto quel
che rivela il romanzo, attraver-
solavoce di Germaine Tergo-
resse, diciassettenne negli an-
ni quaranta. Prima ditutto i
fatti. Quest'uomo nato in Gui-
nea nel 1916 ha fatto parte dei
tirailleurs sénégalais, corpo di
fanteria coloniale dell’esercito
francese, e ha partecipato alle
battaglie delle Ardenne. Il rac-
conto di Monénembo comin-
ciaversola fine del 1940 quan-
do Addi Ba siritrova affamato
nella foresta diun villaggio dei
Vosgi. Grazie all’'aiuto di
un'istitutrice trova rifugio in
una scuola deserta, poi il sin-
daco di Tollaincourt lo mette
in contatto con la resistenza.
Addji, che i tedeschi chiamano
“ilterrorista nero”, diventa un
capo partigiano. I118 dicem-
bre 1943, dopo averlo ferito, 1
nazistilo condannano a mor-
te. Monénembo si ¢ impadro-
nito di questa vicenda con
grande trasporto: il suorac-
conto incisivo, i suoi dialoghi,
il suo modo dinarrare fanno
scorrere la storia davantiaino-
stri occhi, anche se siprende
qualche liberta con la Storia
con la esse maiuscola. E un li-
bro a volte bizzarro, spesso
profondo. Lo scrittore innalza
un superbo monumento fune-
bre a un partigiano che ha tro-
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vato riconoscimento solo ses-
sant’anni dopo la sua fucila-
zione. Tierno Monénembo ha
dato finalmente un nome aun
eroe sconosciuto.
Mohammed Aissaoui,
LeFigaro

Clare Furniss

L’anno che ilmondo
siéfermato

Bompiani, 237 pagine, 18 euro
(1 1]

“Cio che restera dinoi ¢ 'amo-
rc”, ha scritto il pocta Philip
Larkin, ed ¢ un messaggio
centrale in Lanno che il mondo
si ¢ fermato. Questo romanzo
d’esordio racconta un anno
nella vita di una famiglia alle
presc conil dolore che seguc
la morte per parto della madre
della sedicenne Pearl. La ra-
gazza concentra la sua rabbia
sul neonato, che chiama “ilto-
po”. Diventa prigioniera del
trauma, rifiutando di farsi aiu-
tare. La storia & pero alleggeri-
ta da tocchi di umorismo. Al
centro del romanzo c’¢ la lotta
di Pearl per accettare che la

mamma se n'¢ andata per
sempre. E anche se ¢’é qualco-
sa diprevedibile nella catarsi
finale che attende Pearl e il pa-
dre, nel complesso € una storia
raccontata con freschezza.
Martin Chilton,

The Telegraph

Claire Vaye Watkins
Deserto americano

Neri Pozza, 334 pagine, 18 euro
o000

C’e¢ chi nega il cambiamento
climatico, ma nessuno puo ne-
gare che il clima della lettera-
tura sia cambiato per riflettere
le nuove realta ambientali. Ne
¢laprova il romanzo d’esordio
di Claire Vaye Watkins sullo
sterile mondo che ciattende.
Deserto americano siapre a Los
Angeles in un futuro non lon-
tano, in cui tutto il sudovest
degli Stati Uniti ¢ ormaideser-
tico. Il governo non esiste pitt e
la societa ¢ divisa in bande.
Come La strada di Cormac
McCarthy, Deserto americano
non dedica molto spazio a
spiegare come siamo arrivati a

questo panorama lunare. Piut-
tosto, il romanzo si concentra
su due sopravvissuti. Ray e un
disertore traumatizzato. Luze
una modella che nell’adole-
scenza ¢ stata usata neiposter
delle campagne per il rispar-
mio dell’acqua. La scintilla che
mette in moto il romanzo é un
neonato. Luz e Ray lo vedono
che vive con una gang vicino al
mercato e si convincono che
quei drogati siano troppo vio-
lenti o troppo negligenti per
csscre buoni genitori. Rapi-
scono allora il lattante e si av-
venturano nel deserto, dove
non trovano altro che sete e
pazzia. Il tratto geniale del li-
bro & 'immagine delle colonie
isolate che potrebbero soprav-
vivere in questo inferno terre-
stre. Come mettere insieme
fannulloni, vagabondji, fanati-
cieladri? Watkins siinventa
un messia che guidauna ban-
da di disadattatinella lotta per
restare vivinel “posto pittleta-
le del pianeta”.

Ron Charles,

The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Lalingua segreta dellamamma

Leo Spitzer

Piccolo Puxi. Saggio sulla
lingua di una madre

Il Saggiatore, 96 pagine, 16 euro
Nel1926il grande linguista ed
etimologo Leo Spitzer e sua
moglie Emma ebberoilloro
primo figlio che, dopo un po’
di discussioni, deciscro di
chiamare Wolfgang Wilhelm.
Presto Spitzer si accorse che la
madre chiamava il bambino in
modimolto diversi usando
diminutivi, vezzeggiativi e
soprannomi di ogni tipo.
Rendendosi conto di avere la
rara opportunita di poter

seguire indirettail processo di
creazione e divariazione di
una parola, un processoche
era abituato a ricostruire
faticosamente sulla base di
tracce e indizi, decise di
redigere questo breve saggio
in cui, con un misto di rigore
spcrimentalce ¢ affettuosa
partecipazione, si sforzo di
ricostruire la formazione di
quella che chiamo “la lingua
individuale della madre”.
Leggendoil libro si seguono le
tortuose trasformazioni che il
soprannome di Wolfgang -
Piickchen da Puck, il folletto
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del Sogno di una notte di mezza
estate- compie senza mai
stabilizzarsi, diventandoil
centrodi un complesso
sistema linguistico. Nelle
ultime pagine questo tour de
force divertente e surreale
produce un guizzo, una
gencralizzazionc scicntifica:
forse, pensa Spitzer, il
linguaggio non serve solo a
comunicare con gli altri; forse
serve anche acomunicare con
ilmondo, con noi stessi, con
tutto, adempiendo “a scopipitt
altie profondi di quelli solo
sociali e coscienti”. 4

Francia

Nathalie Azoulai

Titus n’aimait pas Bérénice
P.O.L.

Chieraveramente Racine e
perché sapeva descrivere cosi
abilmente le passioni amorose
delle donne? Azoulai, che con
questo libro ha vinto il Prix
Médicis 2015, ha scritto un’ori-
ginale indagine letteraria e
psicologica del grande scritto-
re francese del seicento.
Nathalie Azoulai ¢ nata
nell’lle-de-France.

AnneBerest

Recherche femme parfaite
Grasset
Chi¢ladonnaperfetta? E
sempre un’altra. Per Emilien-
ne, fotografa trentenne, ¢ Ju-
lie,’'amica e vicina di casa che
riesce in tutto quel che fa, fin-
ché non ha un tracollo e finisce
in ospedale. Emilienne allora
decide di fare una mostra sulle
diverse idee di “donna perfet-
ta”. Anne Berest ¢ nata a Parigi
nel1979.

Violaine Bérot

Des motsjamais dits
Buchet-Chastel

La principessa ¢ figlia diun re
e diuna regina molto innamo-
rati, che mettono al mondoun
nugolo diragazzini, di cuilei,
la maggiore, sioccupa. E sioc-
cupa anche della madre e del
padre che non si comporta con
leida padre. Una storia delica-
ta raccontata come una favola.
Violaine Bérot & nata in un pa-
ese dei Pireneinel 1967.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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