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Indagine (letteraria) sulla morte di Pavese

Gianluca Barbera
il Giornale, martedi 21 luglio
invasione € il primo li-
bro pubblicato, nel
1967, da Ricardo Pi-
glia, da molti conside-
rato il maggiore scritto-
re argentino vivente, e
ora per la prima volta
tradotto in italiano da
Enrico Leon per le edizioni Sur.

Al dieci racconti dell’edizione origina-
le, nella nuova edizione data alle stampe
nel 2006, quasi quarant’anni dopo, Piglia ne
aggiunge altri cinque. «Se mi decido a ri-
pubblicare questi racconti» scrive I'autore
nella prefazione «& perché non ci trovo
troppe differenze coi libri che ho seritto in
seguito. Ho riletto e revisionato piu volte
idieci racconti dell’edizione originale. In
generale si e trattato soprattutto di tagli e
soppressioni, perché - come diceva He-
mingway - tutto ¢io che possiamo togliere
da un racconto lo migliorera». E davvero
si tratta di racconti levigati come pietre rac-
colte dal letto di un fiume, caratterizzati da
una lingua di limpida esattezza, soffice e
dura al tempo stesso.

Tra tutti, il pit bello é forse Un pesce nel
ghiaccio, dedicato alla figura di Cesare Pa-
vese. Un racconto nel quale il protagoni-
sta, Emilio Renzi (che ritroveremo in altre
sue storie successive), sbarca in Italia con
una borsa di studio per approfondire
l'opera del grande scrittore piemontese
(«Pavese aveva scritto uno dei migliori dia-
ri mai esistiti... perché si era ucciso»). E an-
che per cercare di comprendere le ragio-
ni del suo suicidio («Renzi pensava al
suicidio di Pavese come a un crimine che
bisognava risolvere»). «Io sto bene, come
un pesce nel ghiaccio» aveva scritto ’autore
de La luna e ifalo alla sorella pochi giorni
prima di togliersi la vita. Come chi & gia
morto dentro ma ancora tenta di conserva-
re una parvenza di vita. Abbandonato dal-
la sua amante, Constance Dowling, attrice
nordamericana giunta in Italia con la so-
rella di Doris, che aveva recitato in Riso
amaro, Pavese ricomincia a pensare alla
morte. «Verra la morte e avraituoi occhi»,
cosi intitola una poesia dedicata a lei. E nel
suo Diario scrive: «Pagherei a peso d’oro un
assassino che mi accoltellasse nel sonno».
Non solo rovelli esistenziali, dunque; ma
anche e soprattutto difficolta con I’altro ses-
so. «Posso dirti, amore, che non mi sono mai

svegliato con una donna mia al fianco, che
chi ho amato non mi ha mai preso sul se-
rio, e che ignoro lo sguardo di riconoscen-
za che una donna rivolge a un uomo», scri-
ve poche settimane prima di morire a Ro-
milda Bollati, sorella dell’editore Giulio
Bollati, conosciuta durante una fugace
vacanza a Bocca di Magra, in Liguria. An-
che questo amore é di brevissima durata.

Capire le donne non é facile, ammette Pi-
glia. Quelli che le capiscono scrivono libri
molto eleganti: Flaubert, Henry James.
Quelli che non le capiscono, scrivono libri
caotici: Melville, Malcolm Lowry. «Capire
le donne. Pavese non ne era capace» con-
clude. Per poi ricordare che lo stesso Pa-
vese, ne Il mestiere di vivere, aveva annota-
to: «Bisogna diventare piu donna». Ed
ecco dunque che Piglia fa dire al suo per-
sonaggio: «Se fosse diventato pitt donna, si
sarebbe salvato. Nella vita cercava la for-
ma; da questo si capisce anche il titolo del
Diario (e il suo fallimento). Aveva solo im-
parato a scrivere».

Tuttavia togliersi la vita non & facile.
«Sembrava facile, a pensarci» ammette Pa-
vese. «<Eppure donnette I'hanno fatto. Ci
vuole umilta, non orgoglio... Non parole, un
gesto. Non scrivero pill».

Kafka, ricorda Piglia, insoddisfatto del
suo lavoro di scrittore, progetta di dare tut-
to alle fiamme. Decide di non scrivere pit
e invece ogni volta ricomincia;  forse que-
sto atenerlo in vita. Chi decide di distrug-
gere tutta la sua opera non ha bisogno di
uccidersi. Kafka si sentiva uno scrittore fal-
lito e questo lo salvo. Pavese, invece, pen-
sava di essere un re nella sua professione.
Per questo si suicido. Aveva lasciato il Dia-
rio perfettamente ordinato, pronto per es-
sere pubblicato. Se I'avesse bruciato, for-
se non si sarebbe ucciso. Questa la tesi di
Piglia. Sentiva di essere arrivato al capo-
linea («In fondo, tu scrivi per essere come
morto, per parlare fuori dal tempo, per far-
ti atutti ricordo», scrisse nel Diario). La sua
missione terrena era compiuta. Ora pote-
vafarla finita. Ed entrare nel pantheon dei
letterati. «Come Cortés, mi sono bruciato
dietro le navi... Ora non scrivero piu», ave-
va annunciato in una lettera indirizzata al-
I'amico Lajolo il giorno prima di togliersi
la vita (e da lui ricevuta due giorni dopo la
sua morte). «Faro il mio viaggio nel regno
dei morti». E, difatti, non appena prende
la decisione di smettere di scrivere, non tro-
va piu ragioni per restare in vita.

La notte di sabato 26 agosto 1950, in una
camera dell’albergo Roma in piazza Car-
lo Felice a Torino, Cesare Pavese si deci-
dera a compiere quell’'ultimo passo. Verra
ritrovato la sera successiva da un inservien-
te dell’albergo decisosi a forzare I'ingresso
dopo aver bussato ripetutamente: disteso
sul letto, vestito di tutto punto; ma senza
scarpe. Sul como, dieci bustine di sonnife-
ro svuotate. Della cenere sul davanzale del-
la finestra. E alcuni fogli bruciati. Chissa
in seguito a quale ultimo dubbio.

TRIBUNALE DI CIVITAVECCHIA

Atto di citazione per usucapione
con preventiva convocazione innanzi alla
Camera di Mediazione
Anna Salducci ed Umberto Franzina invitano a comparire gli
eredi e/o aventi causa di Petrocchi Egidio fu Pietro nato a
Tolfa '11.12.1869 e tutti coloro che possano vantare diritti
sul giardino di 67 mq., sito in Tolfa, in catasto al foglio 23,
particella 773, classe orto, di are 00,67, innanzi alla Camera
di Mediazione dell'Ordine Forense di Civitavecchia presso
il Tribunale di Civitavecchia, Via Terme di Traiano n. 56/A,
allincontro fissato per il giorno 8.9.2015 ore 11:00, me-
diatore Avv. Intoccia, €, in caso di esito negativo, li citano
a comparire dinanzi al Tribunale di Civitavecchia, Sezione e
Giudice Designandi, all'udienza del giorno 11.1.2016, ore di
rito, con invito a costituirsi nelle forme di cui all’art. 166 ¢.p.c.
almeno 20 giorni prima delludienza, pena in difetto le deca-
denze di cui agli artt. 38 e 167 c.p.c., per sentir accertare che
gli attori hanno acquistato per usucapione la proprieta del su
descritto terreno.
Avv. Alfonsina De Rosa - Avv. Antonio Costa
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