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Walsh1 la scrittura a mano armata
Ripubblicata l'opera del padre del New Journalism, infiltrato per Fidel Castro
::: MAURIZIO STEFANINI

••• «Molte cose ho letto e po-
che ho vissuto», diceva di sé br-
ge Luis Borges, nel tratteggiare
un profilo opposto a quello del
letterato -avventuriero. Eppure,
ispirandosi a lui che entrò nel
mondo della letteratura Rodol-
fo Walsh: scrittore che invece
avventuriero lo fu a tal punto,
che dopo aver inventato il New
Journalism per indagare su 12
disgraziati che per essersi trova-
to nel posto sbagliato al mo-
mento di una fallita insurrezio-
ne peronista erano stati fucilati
in un immondezzaio, dopo
aver intercettato per conto dei
Servizi castristi il messaggio fe-
ce fallire lo sbarco di Baia dei
Porci, mofi con la pistola alla
mano in un agguato della poli-
zia.

Allorigine è Variazioni in
rosso: un libro da poco ripubbli-
cato in italiano dalle Edizioni
Sur (239 pp., 15 euro). «So che
è un errore - forse un'ingiustizia
- sottrarre Daniel Hernàndez al
solido mondo della realtà per ri-
durlo a personaggio fittizio», è
l'incipit dell'Avvertenza con cui
inizia il libro. L'avventura del-
le bozze, si intitola il primo dei

tre gialli. Daniel Hernàndez è
un umile correttore di bozze,
ma proprio dalla conoscenza di
questa arte misconosciuta rie-
sce a risolvere il mistero della
morte dello scrittore Raimundo
Morel, apparentemente un sui-
cidio. E così conquista la fiducia
del commissario Jiménez, che
poi aiuta a risolvere gli altri due
casi. Ma come correttore diboz-
ze aveva iniziato Walsh stesso, e
conosceva bene i classici del
giallo perché li aveva tradotti,
sfruttando la buona conoscen-
za dell'inglese ereditata da geni-
tori di origine irlandese.
Prima dell'esordio letterario

aveva anche curato un'antolo-
gia di gialli argentini e un'anto-
logia di racconti fantastici di im-
pianto borgesiano, di tipo bor-
gesiano ò l'impianto dei tre gial-
li, e Jorge Luis Borges presedet-
te la giuria che a Variazioni in
rosso diede un premio. Ma poi i
loro percorsi si divaricarono nel
modo più drastico. Costante av-
versario del peronismo, Borges
col tempo si ritirò sempre più
nel suo empireo letterario. An-
che lui in principio anti-peroni-
sta, Walsh si ritrovò per le mani
la storia dei 12 fucilati, e appli-
cando le tecniche del giaffista al-

la risoluzione di quel caso vero
inventò appunto il New Journa-
lism. Operazione Massacro si
chiama il libro che ne uscì: in
italiano è stata ripubblicata nel
2011 da La Nuova frontiera,
casa editrice che nel 2014 ha
pubblicato un'altra antologia di
Walsh, intitolata Fotografie.

Solo nel 1965 Truman Capo-
te pubblicò quel A sangue fred-
do che è considerato l'inizio ca-
nonico del New Journalism, e
solo nel 1973 Tom Wolfe lan-
ciò formalmente l'etichetta, per
definire quella tecnica di fare
giornalismo con le tecniche del-
la narrativa il cui massimo espo-
nente italiano è stata Oriana
Fallaci. Nel frattempo, Walsh
aveva fatto in tempo ad andare
a Cuba, fondando per FidelCa-
stro l'agenzia Prensa Latina e
decifrando per i suoi Servizi un
telex della Cia che rivelava il ten-
tativo di invasione. Inseguito le-
gato alla guerriglia dei monto-
neros, avrebbe però rotto an-
che con loro, dopo il golpe del
1976. E da lupo solitario sareb-
be morto appena cinquanten-
ne 11 25 marzo del 1977, ucciso
mentre depositava in cassette
della posta copie di una sua Let-
tera aperta giunta militare.
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