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Riscoprire
Mingus

il «bastardo»
del jazz

L’autobiografia
FedericoVacalebre
naugura - con CarnevivadiMer-
ritt Tierce - lanuovacollanaanglo-
americana dellaBigSur, casaedi-
trice finora specializzata in repertorio
latinoamericano, laristampadi Benea-
th the underdog (1971), autobiografia
diCharles Mingus, gia pitvolte tradot-
ta in italiano, sempre come Peggio di
unbastardo(pagg. 345,euro18):1apri-
mavoltarisale probabilmente al 1979,
peritipidell Formichiere, lepitirecen-
ti a Marcos Y Marcos (99) e Baldini &
Castoldi (2006) (a cura di Ombretta
Giumnelli, comel'attuale). Un'attenzio-
ne che dice di quanto il «bastardo»
Mingus, oggi cosi fuori moda rispetto
aljazzettino in circolazione, sia invece
ancora centrale nell'iconografia del
suono edella culturaafroamericana.
Fierodelle sue origini («Ricordati. 1l
nostro & uno dei pochi cognomi vera-
menteafricani e tuononnoeraancora
unoschiavo nelle piantagioni» gli rac-
comando il padre sul letto di morte),
meticcio, anzi mezzosangue, «Sporco
nero» per ibianchi, «sporco giallo» per
i fratelli nigger, il contrabbassista ha
una prosa simile al suo sound, fatto
perdividere enonper unire, appassio-
nata, raffinata, volgare, esagerata, da
erotomane orgogliosamente confes-
s0, da ribelle senza pausa. La prima
persona si alter-
naallaterza, qua-
si in un gioco bi-
polare,anzitripo-
lare: dosonotre.
Nl primo, sempre
nelmezzo, osser-
va tutto con fare
tranquillo, im-
passibile, easpet-
ta di poterlorac-
contare agli altri
due. Il secondoe
come unanima-
le spaventato che attacca per paura di
essere attaccato. Il terzo infine € una
persona gentile, traboccante d’amore
che lascia entrare gli altri nel sancta
santorumdel proprio essere e si fida di
tuttiefirmacontrattisenzaleggerlie ac-
cetta di lavorare per pochi soldi e an-
che gratis, e quando siaccorge di cosa
gli hanno fatto gli viene voglia di ucci-
dere e distruggere tutto quello che gli
staintorno compreso sestesso per pu-
nirsi di essere stato cosi stupido. Ma
nonpuofarlo - allora tornaa chiudersi
inse stesso».
Manonsichiudeinsestesso,inque-
ste paginefrementi, scritte conl’amico

e sodale Neil King (I'«cunico bianco
con cui avrei potuto lavorare cosb), il
bastardo Charlie, permettendoci di
(intra)vedere il lato oscuro del jazz, di
inseguireil genio beffardoe controver-
sodietro «Good bye pork pie hat», «Pi-
thecantropus erectus», «I remember
Rockfeller at Attica». Uno, nessun e
centomila, combattente del popolo
nero capace di parlare dinonapparte-
nenza razziale, Mingus romanza la
suavitaconfessando di averla vissu-
tacome unromanzo. E antepone la
vita, appunto, persino al jazz.
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Maestro del contrabbasso
Charlie Mingus
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