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«Il principio
del piacere»,
chiude la trilogia
messicana
nella poetica
della disillusione
J0SÉ E. PACHECO
di trEfANOyt.ul,SCHI

...i percorsi a volte arcani della
diffusione editoriale creano situazioni
curiose, iii cui nomi rli autori notissimi in
un paese risultano sconosciuti oltre quei
confini, o viceversa. Nella letteratura
niessicana ad esempio, oltre a Carlos
Fuentes e Octavio Per sono molti gli
scrittori dello stesso livello rimasti lontani
dai cirmiti del nlercatc, editoriale
internazionale: fra questi, losé Emilio
Pacheco porta formidabile, tradutrorr
sensibilissimo, saggista e critico di grande
lucidità, che bianche autore di tino breve e
iiiteusa opera narrariva, ora disponibile in
italiano quasi nella sua totalità. Con la
pubblicazione diii Principio dei piacere
(Sur, traduzione di Raul Schznardi, pp. 139,
€ 14,001 si chiude infatti una sorta di
trilogia messicana,' che comprende i
racconti di Il n'vnro distanteltll63, Sur, 20121
e il romanzo breve Le battaglie del deserte
(1981, La nuova frontiera, 2013), un piccolo
gioiello narrativo. Giunti pubblicò nel 11102
un libro con lo stesso titolo, che però
conteneva solo il primo racconto della
raccolta, ora che tutti i racconti sonu a
disposizione ci è dato apprezzare
lmnalrnente la qualiià e la profondità
dell'arte naerativa di Pacheco. Pubblicati
per la prima volta miei 1)172 , i sei racconti
contenuti nel Principio del piacere
funzionano rotaie cardine tra le prove
giovanili e il librino della maturità, e come
ttna compatta rassegna di tutti i registri
della scrittura di Pacheco. Quando il lihrn
uscì erano passati solo quatteo anni dal
massacro di Tlatelolco, la ,dirie
dell'innocenza per una società che era
rirtiasta ancore legata, iiouostaiiie mito, ai
miti e alla promesse della Rivoluzione
avvenuta quasi cinqnault'aeni prima.
Proprio da questo trauma sarebbe isata la
personale <poetica della disilusione» di
Paclieco: i prinui tre racconti tnertono in
scena il disincanto di tutta una generazione
che ha vissuto sogni confusi e incerti e li ha
abbandonati, trascinata da eventi che non
ha saputo e potuta controllare.
L'adolescente figlio cli un generale infamato
di una ragazza più grande osa di una classe
sociale inferiore, la donna rosa dall'invidia
per l'amica più intelligente e più bella che
gode nel vederla invecchiare e soffrire, lo
scriLtore fallito oia illuso per un uuuuuenLo
dalla prospettiva di diventare famoso: souao
tutte figure del clisinganno, raccontato
senza infingimenti e senza indulgenza.
Questi naufragi personali si inseriscono
però ri precise coordinate temporali: in
Pachrco appaiono sempre le date, i nomi
dei politici, le canzoni alla moda o gli eroi
sportivi che permettono di situare i
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personaggi in momenti esatti della storia
del Messico, li Lerlupo rolleLtivu Lrasforina
allora quella disillusione nel disincanto di
tutto un paese, incapace di sopportare il
flusso della storia, rappresentato dalle
trasformazioni dello spazio urbano della
capitale, ormai diventato un n'io nistrrro,
come afferma la protagoiusta del secondo
racconto: <'Lei non è di qtti, padre, toon ha
conosciuto la capitale quando era una
città piccola, graziosa, molto accogliente, e
non quella mostruosità che dobbiamo
sopportare adesso nel 1971. ... Niente sarà
piìt come primai. Questo senso di
sconfitta è però raccontato dall'interno, in
prima persona, e usando i generi più
diversi: il diario intimo di Jorge, la
confessione religiosa, la relazione diun
àivestigatore ptivato, il racconto che parla
di un racconto (ma anche di traduzione e
di giochi etlitorialil, e lintrecciarsi dei
ricordi un po' dappertutto. Il crollo delle
ifinsioni non riguarda, allora, solo i
personaggi ma anche - e forse soprattutto -
i lelLori e l'autore stesso, inesorabilmente
coinvolti in quel crollo. Gli ultimi tre
racconti aggitingono poi ulteriori
inquietudini, insinuando ingredileitti di
natura fantastica, innestati su cina
tradizione utessicana forse turno
conosciuia di altre ma altrettanto ricca.
sLaitgerhattss ne è l'esempio perfetto: la
scomparso in un incidente stradale di un
vecchio compagno ti: scuola dallo strano
cognome tedesco siva colorando di un
mistero che rimane irrisolto e che diventa
la rlasgressione di un ordine della realtà
imposto da una storia costruita da altri. Nel
racconto si parla delE episodio di Ilatelolco
e la trasgressione fantastica è l'unico modo
per parlarne: tino per sfmiggirne la sua
oagicità, ma per negare legittimazione a
una realtà costruita sulla repressione e sul
sangue. Nasce da qui anche quell'irotila
amara che si rende presente sotto traccia in
tutti i racconti, l'ironia di chi ha vissuto
l'esperienza di ritrovarsi con in mano un
pugno di mosche e che si stringe nella
domanda rivolta da Isabel al narratore
protagonista dell'ultimo racconto, in
chiusura del libro: ,,comp vivremo in un
umoialu clic nunzi è iii amo umondo?,'
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