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«ll principio

del piacerey,
chiude la trlogia
messicana

nella poetica
della disillusione

JOSE E. PACHECO

di STEFANO TEDESCHI

@908 percorsi a volte arcani della
diffusione editoriale creano situazioni
curiose, in cui nomi di autori notissimi in
un paese risultano sconosciuti oltre quei
confini, o viceversa. Nella letteratura
messicana ad esempio, oltre a Carlos
Fuentes e Octavio Paz sono molti gli
scrittori dello stesso livello rimasti lontani
dai circuiti del mercato editoriale
internazionale: fra questi, José Emilio
Pacheco poeta formidabile, traduttore
sensibilissimo, saggista e critico di grande
lucidita, che fu anche autore di una breve e
intensa opera narrativa, ora disponibile in
italiano quasi nella sua totalita. Con la
pubblicazione di Il Principio del piacere
(Sur, traduzione di Raul Schenardi, pp. 139,
€ 14,00) si chiude infatti una sorta di
«trilogia messicana» che comprende i
racconti di Il vento distante(1963, Sur, 2012)
e il romanzo breve Le battaglie del deserto
(1981, La nuova frontiera, 2013), un piccolo
gioiello narrativo. Giunti pubblicd nel 1992
un libro con lo stesso titolo, che pero
conteneva solo il primo racconto della
raccolta; ora che tutti i racconti sono a
disposizione ci & dato apprezzare
finalmente la qualita e la profondita
dell’arte narrativa di Pacheco. Pubblicati
per la prima volta nel 1972 , i sei racconti
contenuti nel Principio del piacere
funzionano come cardine tra le prove
giovanili e il librino della maturita, e come
una compatta rassegna di futti i registri
della serittura di Pacheco. Quando il libro
usci erano passati solo quattro anni dal
massacro di Tlatelolco, la «fine
dell'innocenza» per una societa che era
rimasta ancora legata, nonostante tutto, ai
miti e alle promesse della Rivoluzione
avvenuta quasi cinquant’anni prima.
Proprio da questo trawma sarebbe nata la
personale «poetica della disillusione» di
Pacheco: i primi tre racconti mettono in
scena il disincanto di tutta una generazione
che ha vissuto sogni confusi e incertie li ha
abbandonati, trascinata da eventi che non
ha saputo e potuto controllare.
L’adolescente figlio di un generale infatuato
di una ragazza piii grande ma di una classe
sociale inferiore, la donna rosa dall'invidia
per I'amica pili intelligente e pit bella che
gode nel vederla invecchiare e soffrire, lo
scrittore fallito ma illuso per un momento
dalla prospettiva di diventare famoso: sono
tutte figure del disinganno, raccontato
senza infingimenti e senza indulgenza.
Questi naufragi personali si inseriscono
pero in precise coordinate temporali: in
Pacheco appaiono sempre le date, i nomi
dei politici, le canzoni alla moda o gli eroi
sportivi che permettono di situare i

personaggi in momenti esatti della storia
del Messico. 1l tempo collettivo trasforma
allora quella disillusione nel disincanto di
tutto un paese, incapace di sopportare il
flusso della storia, rappresentato dalle
trasformazioni dello spazio urbano della
capitale, ormai diventato un monstruo,
come afferma la protagonista del secondo
racconto: «Lei non é di qui, padre, non ha
conosciuto la capitale quando era una
citta piccola, graziosa, molto accogliente, e
non quella mostruosita che dobbiamo
sopportare adesso nel 1971. ... Niente sara
pilt come prima». Questo senso di
sconfitta & perd raccontato dall'interno, in
prima persona, e usando i generi pilt
diversi: il diario intimo di Jorge, la
confessione religiosa, la relazione diun
investigatore privato, il racconto che parla
di un racconto (ma anche di traduzione e
di giochi editoriali), e I'intrecciarsi dei
ricordi un po’ dappertutto. Il crollo delle
illusioni non riguarda, allora, solo i
personaggi ma anche — e forse soprattutto —
ilettori e I'autore stesso, inesorabilmente
coinvolti in quel crollo. Gli ultimi tre
racconti aggiungono poi ulteriori
inquietudini, insinuando ingredient di
natura fantastica, innestati su una
tradizione messicana forse meno
conosciuta di altre ma altrettanto ricca.
«Langerhaus» ne & 'esempio perfetto: la
scomparsa in un incidente stradale di un
vecchio compagno di scuola dallo strano
cognome tedesco siva colorando di un
mistero che rimane irrisolto e che diventa
la trasgressione di un ordine della realta
imposto da una storia costruita da altri. Nel
racconto si parla dell’episodio di Tlatelolco
e la trasgressione fantastica € I'unico modo
per parlarne: non per sfuggime la sua
tragicita, ma per negare legittimazione a
una realta costiuita sulla repressione e sul
sangue. Nasce da qui anche quell'ironia
amara che si rende presente sotto traccia in
tutti i racconti, l'ironia di chi ha vissuto
I'esperienza di ritrovarsi con in mano un
pugno di mosche e che si stringe nella
domanda rivolta da Isabel al narratore
protagonista dell'ultimo racconto, in
chiusura del libro: «come vivremo in un
mondo che ormai & un altro mondo?»
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