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‘Unfantasma
nell’Argentina
‘deigenerali

SESla Sald iy
In “Purgatorio” ToméasElo
descrive, frarealta eimmaginazione
laricomparsadiun desap;arecido

ad

reyma

Martinez

 ELENA STANCANELLY ‘

mentre qualcuno inv‘

<4 parivaditutto, inArgenti#la. Chiese, fiu-
mi, stazioni ferroviarie, citta costruitea
eta, persino un lago in Patagonia.

Sparivano ambasciatori, amanti di
capitani, operai all’uscita della fabbrica,
morti sepolti il giorno prima. Sparivano

la memoria dei figli. Sparisce anche Simén
Cardoso, durante il suo viaggio di nozze.
Aveva sposato la figlia di uno|d.eg1i uomini
piu potenti del paese, il dottor Dupuy, inti-
mo e complice dei grandi capi della dittatu-
ra: I'Anguilla (il generale Videla) e il Mari-
naio (l’ammiraglio Massera).| Poi, un gior-
no, ricompare, forse. «Simén| Cardoso era
morto da trent’anni quando Emilia Dupuy,
sua moglie, lo incontrd all’ora di pranzo nel-
la saletta riservata di Trudy Tuesday», & il
citatissimo incipit di Purgatorio (Sur, cura,
perfetta, di Francesca Lazzar Ito).

Dietro psendonimi sircl:on«scono i capi della dittatura militare
di poter ingaggiare Orson Welles

bambini dal ventre delle madri e madri dal-

Tomas Eloy Martinez cost}"uisce questo
romanzo, e gran parte della sua vita di gior-
nalistaoltre che quasi tutta lalsua operalet-
teraria, sullo sventolio continuo, per cui il
confine tra quello che accade e quello che ti
raccontano sia accaduto si canfonde, il ge-
stosfarfallante del prestigiatore. «Larealta
puo essere ingannevole. Mo:Ea gente fa di
tutto per essere notata, € sco
non essere dimenticata», dice 1’Anguilla in
televisione. Cosi, per raccon'tFre i mondiali
dicalciodel 1978, il dottor Dupuy avevaim-
maginato di poteringaggiare Orson Welles,
il piu grande illusionista del mondo. Che re-
galasse all’Argentina quello\ che Leni Rie-
fensthal aveva regalato a Hitler con il suo
Gli dei dello stadio. Ma Orson Welles non
vuole soldi, ma un’altra magdia, in cambio:
che loro facciano riapparirﬁ i desapareci-
dos. Peccato.

pare solo per

Illibro piu celebre di Martinez & Santa Evi-
ta, un gioco di specchi perfettp, con al centro

il corpo numinoso, imbalsamato con tale pe-
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‘rizia da farne un capolavoro, di Eva Perdn.
Che appare, scompare, si moltiplica... Non si
trattadirealismomagico, qualsiasi cosaque-
sta definizione significhi, ma di una pratica
costante e ossessiva di dissimulazione nar-
rativa. Per salvarsi, e mettere in salvo se non
la verita almeno il desiderio.

Emilia, che di mestiere & cartografa (come
ilmarito), ha un amico, uno scrittore. Anche
lui in esilio a Highland Park, un sobborgo di
Springfield. Quandoanche Emiliascompare,
lo scrittore riceve una scatola di appunti, ri-
tagli, fotografie. L'almanaccodiunavitache
€ una catena di perdite, sparizioni, ricerche
vane. «Per anni & corsa dietro al nulla, a per-
sone che non c’erano piu, ricordando fatti
mai accaduti». Lo scrittore sta cercando di
decifrarli quando Emilialo chiama. Glidaun
appuntamento in un locale che non esiste
piu, e gli dice che portera con sé anche

Simén.

Qual & la verita? Chi sta raccontando la
storia che leggiamo? Il purgatorio & dove
non si & ancora o non si & piu, dove le paro-
le che ti descrivono non entrano, bloccate
sulla soglia. Come al Museo ebraico di Ber-
lino, col suo giardino che ha margini oltre i
quali le cose scivolano fino a precipitare e
camminando ti ritrovi in un posto dove «la
tua ragion d’essere si & cancellata, non sei
niente, un posto da cui nessuno pud torna-
re. L'esilio». ' ;
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Tomds Eloy Martinez,
Purgatorio, (Sur, pagg.
283, euro 15, traduzione
di Francesca Lazzarato)
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