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Unfantasma 
nell 

'

Argentina 
dei generali 
In 

"

Purgatorio 
" 

TomMEldy Mart?nez 

descrive , fra realtà e immaginazione 
la ricomparsa di un desaparecido 

ELENA STANCANELLI 

Dietropseudonimi si riconoscono i capi della dittatura militare 
mentre qualcuno invOca di poter ingaggiare Orson Welles 

PARIVA di tutto , in Argentina . Chiese ,

fiumi , stazioni ferroviarie , città costruite a 
età , persino un lago in Patagonia. 

Sparivano ambasciatori , amanti di 
capitani 

, 
operai all ' uscita della fabbrica , 

morti sepolti il giorno prima 
. Sparivano 

bambini dal ventre delle madri e madri 
dalla memoria dei figli . Sparisce anche Simón 
Cardoso , durante il suo viaggio di nozze. 
Aveva sposato la figlia di uno degli uomini 
più potenti del paese 

, il dottor Dupuy , 

intimo e complice dei grandi capi della 
dittatura : l ' Anguilla ( il generale Videla e il 
Marinaio ( l

' ammiraglio Massera ) .Poi , un 
giorno 

, ricompare 
,forse .

« Simón Cardoso era 
morto da trent' anniquando Emilia Dupuy , 

sua moglie , lo incontr? all ' 

ora i pranzo 
nella saletta riservata di Trudy uesday »

, è il 
citatissimo incipit di Purgato io ( Sur , cura , 

perfetta , di Francesca Lazzarato ). 

TomàsEloy Mart?nez costruisce questo 
romanzo 

, e gran parte della sua vita di 
giornalista oltre che quasi tutta la sua opera 
letteraria , sullo sventolìo continuo , 

per cui il 
confine tra quello che accade e quello che ti 
raccontano sia accaduto si confonde , il 
gesto sfarfallante del prestigiatore . « La realtà 
pu? essere ingannevole . Molta gente fa di 
tutto per essere notata , e scompare solo per 
non essere dimenticata »

, dice l ' Anguilla in 
televisione . Così , 

per raccontare i mondiali 
di calcio del 1978 , il dottor Du ,puy aveva 
immaginato di poter ingaggiare Orson Welles ,
il più grande illusionista del inondo . Che 
regalasse all ' Argentina quello che Leni 
Riefensthal aveva regalato a Hitler con il suo 
Gli dei dello stadio . Ma Orson Welles non 
vuole soldi , ma un' altra madia , in cambio : 
che loro facciano riapparire i 
desaparecidos 

.Peccato. 

r.Il libro più celebre di Mart? ez è Santa 
Evita , un gioco di specchi perfett , con al centro 

il corpo numinoso , imbalsamato con tale pe 
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' rizia da farne un capolavoro , di Eva Perón. 
Che appare , scompare , si moltiplica.. .Non si 
tratta di realismo magico , qualsiasi cosa 
questa definizione significhi , ma di una pratica 
costante e ossessiva di dissimulazione 

narrativa . Per salvarsi , e mettere in salvo se non 
la verità almeno il desiderio. 

Emilia , che di mestiere è cartografa ( come
il marito ) ,ha un amico ,uno scrittore . Anche 
lui in esilio a Highland Park , un sobborgo di 
Springfield . Quando anche Emilia scompare , 

lo scrittore riceve una scatola di appunti , 

ritagli , fotografie . L ' almanacco di una vita che 
è una catena di perdite , sparizioni ,ricerche 
vane . « Per anni è corsa dietro al nulla , a 
persone che non c' erano più 

, ricordando fatti 
mai accaduti » 

. Lo scrittore sta cercando di 
decifrarli quando Emilia lo chiama . Gli dà un 
appuntamento in un locale che non esiste 
più , e gli dice che porterà con sé anche 

Qual è la verità? Chi sta raccontando la 
che leggiamo? Il purgatorio è dove 

si è ancora o non si è più 
, dove le 

che ti descrivono non entrano , bloccate 
soglia . Come al Museo ebraico di 

, col suo giardino che ha margini oltre i 
le cose scivolano fino a precipitare e 

ti ritrovi in un posto dove « la 
ragion d ' essere si è cancellata ,non sei 

, un posto da cui nessuno pu? 
. L ' esilio ». 

p ...t h 

O RIPRODUZIONE RISERVATA 

IL LIBRO 
Tomas Eloy Mart?nez 
Purgatorio 

, ( Sur , pagg. 
283 , euro 15 , 

traduzione 
di Francesca Lazzarato ) 
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