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Intervista con la scrittrice statunitense per il suo romanzo d'esordio «Carne viva», uscito
per Sur. Quello della protagonista è un percorso di autodistruzione del corpo, a partire
da una gravidanza adolescenziale. «E un conflitto fra due esistenze, che contrasta
con l'idea comune che la migliore esperienza per una donna sia quella di diventare madre»

Tutte le dìsfrmnzionì
del
Stefano Gallerani

Registrare senca filtri e in presa
diretta una lunga serie cli falli-
menti particolari e tentativi

di tisullevarsi per mtsurare, senza al-
cuna suipponcnza o pregiudizio, la
tenuta di concetti universali come
la maternita o l'etica del lavoro nella
società contemporanea e una delle
qualità più evidenti di Carne viva,
romanzo d'esordio di Menitt Tierce
con cui la casa editrice Sur inaug.ira
la sua nuova collana di narrativa an-
gloamericana (BigSur). Ptotagoni-
sta, Maeie, una giovatie do ma clic,
rimasta incinta a sedici anni e per
questo costretta a sposare un uomo
che a malapena conosce, si trova
pt'esto a fare i conti con l'incapacita
di interpretare un ruolo per cui non
si sente all'altezza; con il naufragio
del nsatrimoeio, la figlia viene affida-
ta al padre e Marie, per contribuire
al suo tnantenimento, lascia gli stu-
dia comincia a lavorare come carne
nera.

Sullo sfondo di un ambiente pro
fessionale altamente performante e
alienante come quello della ristora-
zione, l'esistenza di Made seivola
nel lento, inesorabile olocausto del
corpo, tra rapporti sessuali ucuisio-
nali, droghe e autodistntzione. Dan-
do urigilse a utia lingua pieita di sfu
mature che l'ottima tradeizinne di
Mattina Testa restituisce in tutta la
sua impietnsa oggettività, lota' Me
Baci cosi, in originale, il titolo del
romanzo) traccia una disperaca edu
razione sentiinertale all'alba del
nttovo millennio.

Ospite, oggi, di Più libri Più liberi,
la fiera nazionale della piccola e Ine-
dia editoria che si tiene al Pa aczo
dei Congressi dell'bue di Roma, Mec-
dt- Tierce (premiata nel 2013 come
tino dei cinque migliori scrittori sta
tunitensi under 35 dalla National
Buoi Fortndation) ci spiega covi co-
me e nato il libro: 'Carne viva è il ri
sudato di un prucessu graduale. Ho
cominciato nel 2005 scrivendo un
iacconto intito(a,o Suckir (il capito-
lo 'Cittierianielo', in ('arno viva) In
quel periodo mi sentivo molto arrab

lesiderio
btata e lo scrissi di getto, in una not- no il suo atteggiamento verso il
te. Poi, pci un anno non ho più com mondo, il personaggio di Mario su-
posto nulla tna, dopo, il secondo mc- bisce una sorta di evoluzione. Era
conto che ho tcritto era ambientato consapevole di questo mentre
nello steso i-storante dcl primo e scriveva Il romanzo? -

aveva la medesima protagonista Francamente, non perno E utta co-
IMariel. Pero non era frutto dt un sa di cui tisi sotto resa cotiso solo itt
piano. Si trattava semplicemente di sm secondo momento. Credo dipeis-
quello che avevo bisogno di scrivere da dal fatto che uno dei motivi per
in quel nsomento. E rosi per la sto- rea mt sento tnttmidit.s, oggi,
ria successiva, l'anno dopo ancora.., all'idea di scrivere un secondo libro,
In questo modo risono voluti in tut- sia che non so ticonosrertni l'autori
So se te attui, sia Loei' Me Burli nott là di cui ha bisogno uno scetttore
è diventato un libro se non alla fine, per creare una strnttura organica e
quando ho nsesso insieme tutto il unitaria. Personalmente, sono mol
materiale che avevo raccolto su qite- to più tnteressata alla ncerca della
sta donna - un mio alterego, se si llngua adatta alla storia che voglio
vuole. Ttino quello che la dgi.ianla è racrontaee piuttosto che agli altri
in questo libro che, fino ull'ultimo, aspetti della scrittura romanzesca,
non sapevo se considerare una rac- perche la mia idea di narrativa e
col'a di mccont' o un romaitzo. Ira molto plu sinstle alla trascrizione
pttoli tn prima persona, quelli in cui della vita reale che all'invenzione di
Marie si rivolge alla figlia, sono stati una storia.
scritti proprio per creare una giorno- Dopotutto, ijuarido fai utt'espe-
ra tra una storia e l'altra e fare, rienza non dccci a comprendere il
dell'insieme, ur cinico organismo. senso di ciò che stai vivendo. Solo

In questo processo, come ha pre- dopo sei in grado di trame im signifi-
so corpo e si è sviluppato il perso- rato, un insegnamento, ma sul mo
naggio di Marie? mento pensi all espenenza setccesst-

Tutti i capitoli ambientati nella are- va senza una chiara idea del perclse
oli-ho use, che ora si trovano nella se- sii ole persone che incontri facciate
conda pane del romanzo, sono in re- quello che fate. Per questo non mi
altà stati scritti per pnnii; solo più sarebbe sembrato sincero racconta-
tardi ho lavorato ai capitoli iniziali, re una trasformazione di Marie che
cronologicamente riferiti a un pero, non fosse adetente al suo peisonag-
do precedente. Una cosa che nii pia- gui. Credo che le persone cambino,
ce molto e constatare come, in que ma sono anche convinta del contra-
sti, il personaggio di Marie sembri rio, perché itots ci può ittai conipren-
molto più opaco, meno consapevo- dere del tutto cosa questo significhi
le di sé di qua'ito tinti sia alla fitte. E dalla prospettiva limitata della pro-
vero che non appare mai del tutto pria storia personale.
consapevole di chi sia e di cosa vo Qual è il rapporto tra la vita di Ma-
glia, ma nella seconda parte lo è co- ne e l'ambiente in cui lavora?
niunque di piu rispetto all'inizio, do- filarie si ritrova in quell'ambiente
ve si nota una maggiore diseatiza tra per raso, ma pian piano scopre che
la Marie che osserva se s,esssi e la ha bisogno di un contesto entro cui
Marie pio profonda, più intinta, realizzarsi. Anche se non e mente di
quellachesilasciaviveredaglieven- speciale, Isa bisogno di un'occupa-
ti, E in'intptessione che rispecchia zione che non le faccia pensare al-
molto il mio stato d'animo di quan tro che al prossimo, perché fuori,
do as evo tliciarinove anni e la diffe- nella vita privata, ha molte pRi diffi-
renza con le mie sensazioni a venti coltà amantenere il controllo. Sulla
sei o ventisette. voro invece, riesce a ricostruire se
Sebbene nella sua vita non cambi stessa, Porse non è quello che imnsa-
molto e non cambi troppo nemme- ginava per il suo futuro, ma è cu

munque una forma di realizzazio-
ne.

In «Carne viva' emergesignificati-
vamente il tema della maternità,
che Marie vive in maniera tormen-
tata e piena di dubbi. Qual è la
sua opinione?

C'e questa idea corrente che diven-
tare madre sia, per una donna, l'av-
venimento più impoitante della sua

vita, l'apice della sua esivenza, ma
l'esperienza di Marie, come molte
altre, smentisce questa convinzio-
ne: lei non sa cosa fare con sua fi
glia, non sa cosa significhi essere
presente nella sua crescita o prende
re decisioni per lei. Pure, sente che
risi aspetta che lo sappia, E, di con
seguenza, sappia come comportar
si. Nel rotnvnzo questo aspetto non
emerge in modo troppo consapevo-
le. ma è atache l'elemento che dii
profondita a tu ta la storia di Mario:
il conflitto tra le due esistenze che vi-
ve e l'iticapacità di relazictssasi pie-
namente con la paste di sé che sen-
te esseme la più imnpottante.

Nel lihro a risi sto lavorando ora il
tema e afftontato in modo pifi espII-
deo perché spero si arrivi, prima o
poi, a discutere davvero di cosa si-
gnifichi essere una tssadre, Gli esseri
umani sono degli animali e la pro-
creacione fa parte della loro vita,
ma non sono per questo namral
mente equipaggiati per essere dei
genitori, che è molto diverso dal
semplice mettere al mondo un E
glio.
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KEIThI EDMIER,

- 

-BEVERLTEDMIER,

1967 (LOPERA
È STATA ESPOSTA
NELLA MOSTRA LA
GRANDE MADRE,
A PALAllO REALE)
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