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Poco prima di morire Roberto Bolafio di-
chiaro che la sua vera aspirazione era quel-
la di fare il detective. Non a caso la parola
compare in quello che ¢ il suo capolavoro

compiuto, “Detective selvaggi” (Sellerio),

mentre in quello incompiuto,
“2666” (Adelphi), uno dei pro-
tagonisti ¢ un giornalista investi-
gativo, dietro cui si nasconde un
personaggio reale, Gonzalez
Rodriguez, autore di un libro
straordinario, “Ossa nel deser-
to”, opera parallela al romanzo
non finito dello scrittore cileno.
Oltre alle cinque interviste con
Bolafio, “I’ultima conversazio-
ne” (Sur, pp. 124, € 14) contiene
anche due bei saggi di Marcela
Valdes e Nicola Lagioia dedicati allo scrit-
tore. Quello della Valdes ¢ un suggestivo
racconto in cui si spiega come e perché
Bolafio ebbe un successo cosi tardo, come
scrisse quasi tutti i suoi capolavori in vista
della morte, che lo tallonava da presso; e
contiene anche la storia sotterranea di quel
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libro misterioso, “2666”, labirinto narrati-
vo da attraversare con cautela, cuore in
gola e curiosita. Morte e malinconia, sono
le chiavi di volta dei suoi racconti e roman-

zi. «Nel “26667», voleva, dice la Valdes,
«scrivereil referto autoptico dei
- morti del passato, del presente e
del futuro». Chi vuole udire la
. voce di questo suntuoso Caron-
- tedella letteratura contempora-
nea, voce squillante e per nulla
. mitologica, non ha che da apri-
re questo libro d’interviste. Nel
~ saggio di Lagioia si accenna in-
vece a un confronto imprescin-
dibilecon David Foster Wallace.
Curioso che i due maggiori
- scrittori degli ultimi vent’anni
siano entrambi collocati su un crinale che
confina con stati patologici: Wallace inter-
pretail dissidio declinante dell’lhomo ame-
ricanus; Bolano, invece, la natura profon-
damente malinconica della letteratura
stessa, la sua continua aspirazione a una
mortale immortalita.
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Come dire

GRULLI
DIALETTALI

DI STEFANO BARTEZZAGHI

Viviamo tempi assai cupi, si sa,

e non sempre le cosiddette notizie

di alleggerimento riescono a farsi strada
sui giornali e sui siti. Beati invece i tempi
(1992) in cui si andava in prima pagina con
la notizia di una multa comminata dai vigili
urbani milanesi a una novantenne perché
teneva del pollame nel suo appartamento,
in pieno quadrangolo della moda!

(Lo vieta un'esplicita ordinanza del 1901).
In mezzo a spread, default, sismi e Sismi
qualche notizia curiosa continua pero
ancora ad affacciarsi, di tanto in tanto.

Il 12 luglio si & saputo che una lite
condominiale e finita in tribunale. La
Suprema Corte ha sentenziato una volta
per tutte a favore della legittimita del
gesto (certo non educatissimo) di
scuotere la tovaglia fuori dalla finestra.
Questo ci consola molto, perché é una
liberta che viene da concedersi anche

a chi non ha mai buttato una cicca

di sigaretta per strada (immaginiamo
relativi lacci e lacciuoli, limiti e paletti:
solo briciole, non sulla testa dei
passanti, eccetera).

Ne parliamo qui perché un sito giornalistico
in un primo tempo ha annunciato la notizia
con questo bel titolozzo: “Sentenza della
Cassazione su lite condominiale. Sgrullare
la tovaglia dalla finestra non & reato”.
Liberi sgrulli in libero Stato! Fra le varianti
regionali del corretto scrollare il dizionario
giunge sino a sgrollare, e non fa ['ulteriore
passo: sgrullare deve proprio essere solo
dialetto. Il titolista, forse inconsciamente,
si & adeguato alla natura popolana
dell’argomento della sua notizia

e ha usato un termine che forse
Monsignor della Casa non avrebbe
approvato ma che ricorda piu che altro
certe macchiette di Nino Manfredi.
Qualche pedante deve poi aver fatto
notare la cosa, perché in capo a dieci
minuti il titolo parlava di “scrollare la
tovaglia”. Ma per un lampo l'informazione
tecnologica dei bot, dei robot, dei pixel

e delle headline aveva fatto trasparire
un’anima caciarona, ciociara, che avra
mosso al sorriso anche i piu severi
ermellini cassazionali, negli uffici

del vasto Palazzaccio.

Anagramma: sgrullare = grulla res
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