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Esilio. Forse è il tema che ricorre di più nella letteratura cubana contemporanea. Il

castrismo da questo punto di vista è la linea di cesura. Quel confine sottile

tra chi è dentro e chi è fuori. Quando Heberto Padilla scrive Fuori dal gioco,

nel 1968, ha in mente proprio quel limite, quello che lui stava per varcare, che

doveva in qualche modo varcare, per sottrarsi a una rivoluzione che ormai non gli

apparteneva più. “Al poeta, congedalo! /Lui qui non ha niente da fare.”, perché non

partecipa a quell’orrendo valzer di potere, perché non si piega e non si stanca di

dire quello che pensa. Essere dei rivoluzionari, secondo Padilla, non significa

essere obbedienti. Vuol dire seguire un’idea di società, cercare di

realizzarla e porsi, se necessario, Fuori dal gioco, fuori da quel girotondo

identitario creato dal Lìder Maximo che cerca di plasmare a sua immagine e

somiglianza la società cubana del futuro. Il poeta deve distanziarsi quanto più

possibile dalla propaganda, anche se questo significa restare separato

dalla comunità. Anche se significa diventare un esule. L’esilio per un intellettuale

dissidente a Cuba è o è stata una condizione esistenziale, più che fisica. Si può

essere esuli tanto in patria, quanto fuori dalla patria. Padilla, ad esempio, lo è stato

in entrambi i modi. Non era, però, meno separato dalla sua terra quando ancora ci

viveva. Il confine è stato imposto da quel dittatore che un tempo

combatteva Batistaal suo fianco.

La letteratura cubana è estremamente interessante. È singolare che in un’isola

che conta così pochi abitanti si possa assistere ad una concentrazione di

genio letterario così alta. Cuba non ha nulla da invidiare alla popolosa Russia,

all’Italia, alla Francia, al Portogallo o alla Gran Bretagna sotto questo punto di

vista. La vecchia Europa sembra così vecchia in confronto alla freschezza

degli autori dell’isola, che non si stancano di celebrare la vita anche

quando questa sembra aver toccato il suo punto più basso, quasi al limite

della mera sussistenza. In un mix di danze sfrenate, riti magici ed ebbrezza,

nelle strade del Vedado e nei barrios di Gutierrez la letteratura cubana vive. E i

suoi autori reclamano il loro genio. Lezama Lima non ha nulla da invidiare a

Dante e a Joyce. Il peso di un’isola di Virgilio Piñera, non è inferiore a Una stagione

all’inferno di Arthur Rimbaud. E Cabrera Infante… C’è forse qualcuno che voglia

misurarsi con Cabrera Infante? (un uomo per cui “la letteratura è la forma della vita”.

Semplicemente meraviglioso).

http://www.infol.it/lupi/testi/fuori_dal_gioco.pdf
http://it.wikipedia.org/wiki/Fulgencio_Batista
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Abbiamo intervistato Gordiano Lupi perché si è dedicato con cura alla traduzione

e alla divulgazione degli autori cubani in Italia. Grazie a lui conosciamo alcune

nuove leve come Yoani Sanchez e Alejandro Torreguitart ed altre vecchie volpi,

come Padilla e Piñera, appunto.

Cos’è che ha fatto scattare la scintilla tra te e la letteratura cubana?

L’amore per quella terra, conosciuta soltanto quindici anni fa, mentre prima mi ero

abbeverato di sciocchezze filo castriste, alle quali (lo ammetto con vergogna)

credevo. Non c’è che dire, i castristi hanno sempre saputo raccontare le loro

menzogne. Una volta conosciuta la vera Cuba, ho approfondito il lato a me più

vicino, la parte letteraria, ho cominciato a leggere e a tradurre autori, dai classici ai

contemporanei. Tu pensa che sono un ispanista autodidatta. Danilo Manera mi

mandò a spigare quando gli chiesi un’introduzione per un libro sulla santeria edito

da Mursia. E adesso traduco Cabrera Infante e Yoani Sánchez…

“La lotta dell’uomo contro il potere è la lotta della memoria contro l’oblio”,

scriveva Milan Kundera. E la letteratura dovrebbe svolgere un ruolo

fondamentale da questo punto di vista. Qual è il rapporto, a Cuba, tra

questi cinque elementi: letteratura, uomo, potere, memoria e oblio?

Milan Kundera è uno dei miei autori preferiti. Ho letto tutto di lui, ai tempi

dell’università, prima dell’amore per Cuba. In fondo non è distante dagli scrittori

cubani, pure lui ha vissuto una dittatura totalitaria rappresentata dal comunismo.

Gli autori cubani più veri sono quelli della diaspora, più liberi, meno coinvolti con le

menzogne del regime e con la doppia morale. Raccontano l’uomo in lotta contro un

potere che opprime, coltivano la memoria d’un sogno democratico e pluralista,

grazie alla letteratura non permettono che cada l’oblio sulla speranza di libertà.

Qual è il rapporto tra propaganda e letteratura a Cuba? C’è qualche

scrittore di regime a cui valga la pena accostarsi?

A Cuba pessimi scrittori come l’ex ministro Abel Prieto pubblicano e sono stimati,

vengono tradotti persino in Italia, purtroppo. Un esempio vivente di propaganda

spacciata per letteratura è l’Indio Naborí, pubblica stucchevoli poesie su Granma

e Juventud Rebelde, ma Miguel Barnet non è da meno. Tra gli autori interessanti

vicini al regime ricordo Miguel Mejides (edito in Italia), che si ritaglia spazi di

libertà raccontando la vita quotidiana, e anche Leonardo Padura Fuentes, che

conserva un atteggiamento critico, ma non si è mai dissociato dal

comunismo. Pedro Juan Gutiérrez è un altro autore tollerato, in patria pubblica

poesia e racconti fantastici, ma all’estero ha riscosso un grande successo con

la Trilogia sporca dell’Avana e con Il re dell’Avana. Gutiérrez racconta la vita

dei barriosmarginali della capitale, imbastisce trame a base di sesso, violenza e

mercato nero, per raccontare la decadenza del mondo contemporaneo.

I dissidenti sono spesso costretti alla fuga dall’isola. Come si ripercuote il

loro esilio sulla letteratura cubana?

Sì, come ho già accennato la letteratura della diaspora è tutta un’altra cosa. Certo,

vive dei tipici temi dell’esilio: nostalgia, ricordo, speranza, dolore dell’esule.

CitereiLa patria è un’arancia di Felix Luis Viera come libro simbolo di questa

poetica. L’ho tradotto in italiano ed è edito dal Foglio Letterario. Ma Guillermo

Cabrera Infante è il più grande cantore della Cuba perduta che ricordiamo

ne L’Avana per un infante defunto e ne La ninfa incostante (Sur – Minimum Fax,

tradotto da me, ancora una volta).

http://en.wikipedia.org/wiki/Guillermo_Cabrera_Infante
http://www.lastampa.it/Blogs/generacion-y
http://it.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Padura_Fuentes
http://www.pedrojuangutierrez.com/Biografia_Italiano.htm
http://www.fuorilemura.com/2013/01/07/il-ricordo-di-ora-la-ninfa-incostante-di-cabrera-infante/
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Quelli che restano, invece, non sperimentano una sorta di esilio in patria?

Sì, è proprio come dici tu. Esistono scrittori dissidenti che vivono nell’isola, ma è

come se fossero in esilio, nessuno li pubblica ufficialmente, e vengono evitati da

tutti. Heberto Padilla è stato il primo (Fuera del juego vuol dire proprio questo),

costretto alla fuga. In parte anche Virgilio (Piñera, ndr) ha subito un destino simile,

riabilitato solo da morto. E adesso gente come Yoani Sanchez, Orlando Pardo

Lazo, Angel Santiesteban (condannato per un reato comune ma in realtà per le

cose che scrive) sono veri e propri esiliati in patria.

Parlaci dei grandi classici della letteratura cubana.

Indispensabili José Martí (Versos Sencillos e racconti per ragazzi), ma

ancheHeredia, se lo trovate. Non si può fare a meno di Lezama Lima (Paradiso,

le poesie) e Virgilio Piñera. Sto traducendo molti racconti di Virgilio, cose scritte

nel 1940 che non sono invecchiate per niente. Guillermo Cabrera Infante (Tre tristi

tigri, ma andrebbe letto tutto…) è il più grande di tutti. Non dimentichiamo Calvert

Casey (i racconti), Carlos Victoria, Heberto Padilla (si trova gratuito Fuori

dalgioco, sul mio sito)…

Chi sono, invece, le nuove leve?

Domanda difficile perché servirebbe un libro. Dico solo i nomi che mi vengono in

mente per primi: Abilio Estevez (I palazzi distanti, Adelphi), Wendy Guerra (Tutti

se ne vanno, Le Lettere), Carlos Alberto Montaner (La moglie del colonnello,

Anordest), Amir Valle (Anordest sta pubblicando i suoi noir), Alejandro

Torreguitart (Vita da jinetera, Il Foglio), Ena Lucia Portela, Yoani Sánchez,

Orlando Pardo Lazo…

Puoi parlarci del rapporto tra dimensione magico-religiosa e dimensione

letteraria? So che hai dedicato molto tempo allo studio della santeria.

Non ho dedicato molto tempo allo studio della santeria. Ho avuto un approccio da

appassionato alla materia, mi è servito per scrivere qualche raccontino e dei

romanzetti a metà strada tra il thriller e l’horror, ambientati ai tropici. Danilo Manera

è il vero studioso di santeria… Io posso solo dirti che spesso nella narrativa cubana

ci sono molti riferimenti al sincretismo religioso, ai riti magici,

ai santeros e palerosche divinano il futuro e compiono rituali di magia nera. Tutti

riferimenti che vengono ripresi dalla realtà, perché il quotidiano a Cuba è pervaso di

sentimento magico-religiosi.

Infine, toglimi una curiosità personale. Com’è il Castro giornalista? Parlo

degli immancabili editoriali sul Granma, ovviamente. Vorrei un parere

tecnico.

Pessimo. Si parla addosso in maniera retorica. Castro non è mai stato un grande

scrittore ed è sempre stato uno scadente giornalista. L’età non l’ha migliorato.

Fidel ha dedicato gli ultimi editoriali (Riflessioni, è il nome tecnico) a decantare i

bei tempi andati di quando i leader dell’Europa dell’Est andavano a rendergli

omaggio. Non solo. Ha scritto pagine e pagine sulla virtù della moringa, cercando

di convincere i cubani a consumarla perché si tratterebbe di una pianta dagli effetti

miracolosi. Castro è stato un grande oratore, ma scrivere non è mestiere per lui…

Il sito di Gordiano Lupi

http://www.guardian.co.uk/news/2000/oct/14/guardianobituaries.cuba
http://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mart%C3%AD
http://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Heredia
http://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Lezama_Lima
http://scrittoriprecari.wordpress.com/2012/01/30/virgilio-pinera/
http://www.lankelot.eu/letteratura/casey-calvert-introduzione-alla-narrativa-di-calvert-casey.html
http://www.infol.it/lupi/testi/fuori_dal_gioco.pdf
http://www.fuorilemura.com/2011/06/20/vita-da-jinetera/
http://www.tellusfolio.it/index.php?prec=/index.php&cmd=v&id=3852
http://www.infol.it/lupi/
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