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Esilio. Forse € il tema che ricorre di piu nella letteratura cubana contemporanea. 1l
castrismo da questo punto di vista € la linea di cesura. Quel confine sottile
tra chi & dentro e chi & fuori. Quando Heberto Padilla scrive Fuori dal gioco,
nel 1968, ha in mente proprio quel limite, quello che lui stava per varcare, che
doveva in qualche modo varcare, per sottrarsi a una rivoluzione che ormai non gli
apparteneva piu. “Al poeta, congedalo! /Lui qui non ha niente da fare.”, perché non
partecipa a quell’orrendo valzer di potere, perché non si piega e non si stanca di
dire quello che pensa. Essere dei rivoluzionari, secondo Padilla, non significa
essere obbedienti. Vuol dire seguire un’idea di societa, cercare di
realizzarla e porsi, se necessario, Fuori dal gioco, fuori da quel girotondo
identitario creato dal Lider Maximo che cerca di plasmare a sua immagine e
somiglianza la societa cubana del futuro. Il poeta deve distanziarsi quanto piu
possibile dalla propaganda, anche se questo significa restare separato
dalla comunita. Anche se significa diventare un esule. L’esilio per un intellettuale
dissidente a Cuba € o & stata una condizione esistenziale, piu che fisica. Si pud
essere esuli tanto in patria, quanto fuori dalla patria. Padilla, ad esempio, lo & stato
in entrambi i modi. Non era, perd, meno separato dalla sua terra quando ancora ci
viveva. Il confine & stato imposto da quel dittatore che un tempo

combatteva Batistaal suo fianco.

La letteratura cubana & estremamente interessante. E singolare che in un’isola
che conta cosi pochi abitanti si possa assistere ad una concentrazione di
genio letterario cosi alta. Cuba non ha nulla da invidiare alla popolosa Russia,
all'ltalia, alla Francia, al Portogallo o alla Gran Bretagna sotto questo punto di
vista. La vecchia Europa sembra cosi vecchia in confronto alla freschezza
degli autori dell’isola, che non si stancano di celebrare la vita anche
quando questa sembra aver toccato il suo punto piu basso, quasi al limite
della mera sussistenza. In un mix di danze sfrenate, riti magici ed ebbrezza,
nelle strade del Vedado e nei barrios di Gutierrez la letteratura cubana vive. E i
suoi autori reclamano il loro genio. Lezama Lima non ha nulla da invidiare a
Dante e a Joyce. Il peso di unisola di Virgilio Pifiera, non & inferiore a Una stagione
allinferno di Arthur Rimbaud. E Cabrera Infante... C’'é forse qualcuno che voglia
misurarsi con Cabrera Infante? (un uomo per cui “la letteratura & la forma della vita”.
Semplicemente meraviglioso).
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Abbiamo intenistato Gordiano Lupi perché si € dedicato con cura alla traduzione
e alla diwlgazione degli autori cubani in Italia. Grazie a lui conosciamo alcune
nuove leve come Yoani Sanchez e Alejandro Torreguitart ed altre vecchie volpi,
come Padilla e Pifiera, appunto.

Cos’é che ha fatto scattare la scintilla tra te e la letteratura cubana?

L’amore per quella terra, conosciuta soltanto quindici anni fa, mentre prima mi ero
abbeverato di sciocchezze filo castriste, alle quali (lo ammetto con vergogna)
credevo. Non c’é che dire, i castristi hanno sempre saputo raccontare le loro
menzogne. Una wolta conosciuta la vera Cuba, ho approfondito il lato a me piu
\vicino, la parte letteraria, ho cominciato a leggere e a tradurre autori, dai classici ai
contemporanei. Tu pensa che sono un ispanista autodidatta. Danilo Manera mi
mando a spigare quando gli chiesi un’introduzione per un libro sulla santeria edito
da Mursia. E adesso traduco Cabrera Infante e Yoani Sanchez...

“La lotta dell’'uomo contro il potere é la lotta della memoria contro I’oblio”,
scriveva Milan Kundera. E la letteratura dovrebbe svolgere un ruolo
fondamentale da questo punto di vista. Qual ¢ il rapporto, a Cuba, tra
questi cinque elementi: letteratura, uomo, potere, memoria e oblio?

Milan Kundera €& uno dei miei autori preferiti. Ho letto tutto di lui, ai tempi
dell’'universita, prima dell’amore per Cuba. In fondo non & distante dagli scrittori
cubani, pure lui ha vissuto una dittatura totalitaria rappresentata dal comunismo.
Gli autori cubani piu veri sono quelli della diaspora, piu liberi, meno coinwvolti con le
menzogne del regime e con la doppia morale. Raccontano 'uomo in lotta contro un
potere che opprime, coltivano la memoria d’'un sogno democratico e pluralista,
grazie alla letteratura non permettono che cada I'oblio sulla speranza di liberta.

Qual é il rapporto tra propaganda e letteratura a Cuba? C’é qualche
scrittore di regime a cui valga la pena accostarsi?

A Cuba pessimi scrittori come I'ex ministro Abel Prieto pubblicano e sono stimati,
vengono tradotti persino in Italia, purtroppo. Un esempio vivente di propaganda
spacciata per letteratura € I'lndio Nabori, pubblica stucchewli poesie su Granma
e Juventud Rebelde, ma Miguel Barnet non &€ da meno. Tra gli autori interessanti
vicini al regime ricordo Miguel Mejides (edito in Italia), che si ritaglia spazi di
liberta raccontando la vita quotidiana, e anche Leonardo Padura Fuentes, che
conserva un atteggiamento critico, ma non si & mai dissociato dal

comunismo. Pedro Juan Gutiérrez & un altro autore tollerato, in patria pubblica
poesia e racconti fantastici, ma all’estero ha riscosso un grande successo con

la Trilogia sporca dell’Avana e con Il re dellAvana. Gutiérrez racconta la \ita

dei barriosmarginali della capitale, imbastisce trame a base di sesso, violenza e
mercato nero, per raccontare la decadenza del mondo contemporaneo.

| dissidenti sono spesso costretti alla fuga dall’isola. Come si ripercuote il
loro esilio sulla letteratura cubana?

Si, come ho gia accennato la letteratura della diaspora € tutta un’altra cosa. Certo,
vive dei tipici temi dell’esilio: nostalgia, ricordo, speranza, dolore dell’esule.
CitereiLa patria e un‘arancia di Felix Luis Viera come libro simbolo di questa
poetica. L’ho tradotto in italiano ed & edito dal Foglio Letterario. Ma Guillermo
Cabrera Infante ¢ il piu grande cantore della Cuba perduta che ricordiamo

ne L’Avana per un infante defunto e ne La ninfa incostante (Sur — Minimum Fax,
tradotto da me, ancora una volta).
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Quelli che restano, invece, non sperimentano una sorta di esilio in patria?

Si, & proprio come dici tu. Esistono scrittori dissidenti che vivono nell'isola, ma &
come se fossero in esilio, nessuno li pubblica ufficialmente, e vengono evitati da
tutti. Heberto Padilla ¢ stato il primo (Fuera del juego wuol dire proprio questo),
costretto alla fuga. In parte anche Virgilio (Pifiera, ndr) ha subito un destino simile,
riabilitato solo da morto. E adesso gente come Yoani Sanchez, Orlando Pardo
Lazo, Angel Santiesteban (condannato per un reato comune ma in realta per le
cose che scrive) sono veri e propri esiliati in patria.

Parlaci dei grandi classici della letteratura cubana.

Indispensabili José Marti (Versos Sencillos e racconti per ragazzi), ma
ancheHeredia, se lo trovate. Non si puo fare a meno di Lezama Lima (Paradiso,
le poesie) e Virgilio Pifera. Sto traducendo molti racconti di Virgilio, cose scritte
nel 1940 che non sono invecchiate per niente. Guillermo Cabrera Infante (Tre tristi
tigri, ma andrebbe letto tutto...) € il piu grande di tutti. Non dimentichiamo Calvert
Casey (i racconti), Carlos Victoria, Heberto Padilla (si trova gratuito Fuori
dalgioco, sul mio sito)...

Chi sono, invece, le nuove leve?

Domanda difficile perché senirebbe un libro. Dico solo i nomi che mi vengono in
mente per primi: Abilio Estevez (I palazzi distanti, Adelphi), Wendy Guerra (Tutti
se ne vanno, Le Lettere), Carlos Alberto Montaner (La moglie del colonnello,
Anordest), Amir Valle (Anordest sta pubblicando i suoi noir), Alejandro
Torreguitart (Vita da jinetera, |l Foglio), Ena Lucia Portela, Yoani Sanchez,
Orlando Pardo Lazo...

Puoi parlarci del rapporto tra dimensione magico-religiosa e dimensione
letteraria? So che hai dedicato molto tempo allo studio della santeria.

Non ho dedicato molto tempo allo studio della santeria. Ho awuto un approccio da
appassionato alla materia, mi & senito per scrivere qualche raccontino e dei
romanzetti a meta strada tra il thriller e I’horror, ambientati ai tropici. Danilo Manera
e il vero studioso di santeria... lo posso solo dirti che spesso nella narrativa cubana
ci sono molti riferimenti al sincretismo religioso, ai riti magici,

ai santeros e palerosche divinano il futuro e compiono rituali di magia nera. Tutti
riferimenti che vengono ripresi dalla realta, perché il quotidiano a Cuba € pervaso di
sentimento magico-religiosi.

Infine, toglimi una curiosita personale. Com’e il Castro giornalista? Parlo
degli immancabili editoriali sul Granma, ovviamente. Vorrei un parere
tecnico.

Pessimo. Si parla addosso in maniera retorica. Castro non € mai stato un grande
scrittore ed € sempre stato uno scadente giornalista. L’eta non I’ha migliorato.
Fidel ha dedicato gli ultimi editoriali (Riflessioni, € il nome tecnico) a decantare i
bei tempi andati di quando i leader dell’Europa dell’Est andavano a rendergli
omaggio. Non solo. Ha scritto pagine e pagine sulla virtu della moringa, cercando
di convincere i cubani a consumarla perché si tratterebbe di una pianta dagli effetti
miracolosi. Castro & stato un grande oratore, ma scrivere non € mestiere per lui...

Il sito di Gordiano Lupi

www.fuorilemura.com/2013/02/11/intervista-la-cuba-letteraria-g ordiano-lupi/ 4/5


http://www.guardian.co.uk/news/2000/oct/14/guardianobituaries.cuba
http://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mart%C3%AD
http://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Heredia
http://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Lezama_Lima
http://scrittoriprecari.wordpress.com/2012/01/30/virgilio-pinera/
http://www.lankelot.eu/letteratura/casey-calvert-introduzione-alla-narrativa-di-calvert-casey.html
http://www.infol.it/lupi/testi/fuori_dal_gioco.pdf
http://www.fuorilemura.com/2011/06/20/vita-da-jinetera/
http://www.tellusfolio.it/index.php?prec=/index.php&cmd=v&id=3852
http://www.infol.it/lupi/

04/07/13 La Cuba letteraria, intervista a Gordiano Lupi : Fuori le Mura

Le recensioni dei libri scritti (o tradotti) da Gordiano Lupi

Una terribile eredita, un libro che mette fame di M.Tridico

Il canto di Natale di Fidel Castro di A. Scutella

Vita da jinetera di A. Scutella

I mio nome é Che Guevara di A. Scutella

Il ricordo di ora: La ninfa incostante di Cabrera Infante di A. Scutella

www.fuorilemura.com/2013/02/11/intervista-la-cuba-letteraria-g ordiano-lupi/ 5/5


http://www.fuorilemura.com/2010/01/11/una-terribile-eredita-un-libro-che-mette-fame/
http://www.fuorilemura.com/2011/06/13/il-canto-di-natale-di-fidel-castro/
http://www.fuorilemura.com/2011/06/20/vita-da-jinetera/
http://www.fuorilemura.com/2011/09/12/il-mio-nome-e-che-guevara/
http://www.fuorilemura.com/2013/01/07/il-ricordo-di-ora-la-ninfa-incostante-di-cabrera-infante/

