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«La violenza e l'ultimo rifugio

degli incapaci»
Isaac Asimov

Gibara, malinconico porto cuba-
no battuto dal vento dove nacque

nel 1929, si parla ancora di lui

Letti per voi

sottovoce. 51, perché Guillermo Cabrera
Infante & uno scrittore finito nella lista
nera di Fidel Castro dopo aver abbando-
nato il suo amato Paese in polemicaconla
rivoluzione per stabilirsi in Inghilterra.
Cabrera Infante & morto nel 2005; dopo
aver dedicato tutiala sua vita di - grande -
scrittore a raccontare (in un ininterrotto
memoire, viziato e sovraccaricato dal so-
eno e dal desiderio) la sua Cuba. Lo ha
fatto con libri straordinari, da «Tre tristi
tigri» a « CAvanaperun infante defuntos,
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solo per citarne un paio. Va detto subito
che per un narratore dell'esilio come lui,
«]la escritura no es mas gue un intento de
atrapar la voz humana al vuelo» (la scrit-
tura non & altro che il tentativo dicarpire
al volo Ia voce umana). E padiamo - si
intenda - di voce non solo umana e sen-
timentale, madel respirodiun intero Pae-
se, del suo vibrare corale olire le appa-
renze. Giocoliere della parola, poeta degli
amori e delle passioni, Cabrera Infante
torna nelle nostre librerie con «La ninfa
incostante» editoda Surebentradottoda
Gordiano Lapi. Un libro in cui il potere
attrattivo delle parole si fa tutt'uno con i

desiderio fisico per Estrela, una ninfa
«gsiranea al suo incanto cosl come alla
moralex». Ma non si pensi a un Nabokov
caraibico. Perché quilacarne é pelle della
scrittura, corpo che suda e ansima. Come
in quel capolavoro assoluto che e «LA-
vana per un infante defunto», anche in
questo romanzo la capitale cubana - cor-
rotta e vitalissima - & il teatro perfetio per
amori impossibili e assoluti. Come quello
dei due protagonisti: divisi per etd e cul-
tura, un intellettuale e una ragazzina, si
ritrovano in camere d'albergp e redazioni
letterarie, in un cortocircnito di amplessi
e dialoghi al limite dell’assurdo (lui iper-

colto e citazionista, lei esibizionista e na-
ture’) nell impossibilita di far diventare il
loro incontro-scontro un gualcosa di di-
verso da un pezzo di memoria postuma
(+«un labirinto in cui si entra e da cui non
sempre si esce» ). Colei che, pur cosi con-
creta e fisica, svanisce nel nulla come un
fantasma, riprende forma attraverso il ri-
cordo di chilha amata; lo scrittore che le
rida corpo, con la struggente profusione
verbale di chi con le parole sa riscattare il
vucto. ¢
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