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Estela Morris € la persona piu
intelligente che il protagonista
di La ninfa incostante abbia
mai incontrato. Ma questo
narratore vivace, vizioso e go-
dereccio, anche se in fondo
dolente, che racconta in prima
persona e risponde al nome di
Gecito, conosce la fragilita de-
gliassoluti: “L'intelligenza
non si manifesta solo attraver-
sole parole, e tutto quello che
ho sono parole a volte utili, a
volte inutili. Utensili”.

Questa confessione arriva
quando mancano solo venti
pagine alla fine del bellissimo
romanzo postumo dello scrit-
tore cubano Guillermo Cabre-
ra Infante (morto nel febbraio
del2005) ed & forse la piu ras-
segnata demarcazione dei li-
miti letterari mai tracciata
dall’autore. Il risultato € una
rarefatta e amara - anche se
spesso divertente - storia
d’amore da camera. Sembra
quasi che nello scriverla, in un
periodo di malattia e di prepa-
razione alla morte, Cabrera
Infante abbia convocato le sue
ninfe piu improbabili per esor-
cizzare in queste pagine l'ab-
bandono del corpo.

Forse per questo Estela di-
venta un personaggio centrale
nella narrativa dello scrittore
di Gibara, offrendo inoltre il
contrappunto perfetto al dua-
lismo sempre latente nella
“persona” letteraria del suo
autore: la tensione tra il vitali-
smo e la sfera intellettuale, tra
le spinte del desiderio e idet-
tami della coscienza. La ninfa
incostante € il romanzo piu
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reale tra tutte le irreali finzioni
di Cabrera Infante.

I lettori fedeli troveranno
in questo libro paesaggi e cir-
costanze gia esplorate: siamo
inequivocabilmente nella Cu-
ba degli ultimi anni del ditta-
tore Battista, in una Avana

| notturna e musicale.

Un romanzo di sguardi avi-
di, di piaceri furtivi e intriso di
nostalgia per la perdita amo-
rosa: il narratore, per quanto
ciprovi, nonriesce a fissare il
suo oggetto del desiderio. Nel
breve tempo della sua relazio-
ne con Estela, Gecito non rie-
sce a estrarre “la sostanza
commestibile dalla sua car-
ne”. E soprattutto, pit che in-
costante, per quanto suggesti-
va, la ninfa & quasi inconsi-
stente.

Soloil ricordo di chil’ha
amatale da corpo, solo grazie
alla generosa profusione ver-
bale dello scrittore riceve voce
e pathos. Ma Estela, fugace
come una soave nebulosa,
tende a dissolversi ancora una
volta.
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