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Massimo Cacciari ha colto nel se-
gno. Ha sostenuto, in chiusura
dell’XI Fiera Nazionale della Pic-
cola e Media Editoria di Roma,
che il tracollo del libro equivarreb-
be al mutismo del corpo. In verità
l’oggetto libro, al di là della colos-
sale ideologia della digitazione
universale, continua a parlarci
tramite la sua struttura, il suo or-
dine, la sua ossatura. Avvertiamo
il suo odore riconoscendo la sua
intrinseca disciplina di sapere.
Che dire poi di quella gustosità
speciale che si apprezza attraver-
so la “felice fatica” di una buona
lettura. Persuasi di ciò abbiamo
chiesto a sette scrittori italiani di
suggerirci altrettanti titoli di libri
da regalare nel corso delle festivi-
tà natalizie. Ad aprire gli inter-
venti è Valeria Parrella, scrittri-
ce partenopea dal carattere riso-
luto, vincitrice del Premio Cam-
piello 2004 Opera Prima e finali-
sta al Premio Strega 2005. «Con-
siglio un libro recente: Dando bu-
ca a Godot di Stefano Bartezza-
ghi, ed. Einaudi, perché è dissa-
crante e ti tiene la mente in eser-
cizio, così le feste non ti scimuni-
ranno». L’autrice di Lo spazio bian-
co aggiunge poi un secondo tito-
lo, Resurrezione di Lev Tolstoj:
«perché - dice - c’è bisogno estre-
mo di letteratura e di risorgere».
Diversa è la scelta dello scrittore
e saggista di opere noir, Luca

Crovi. L’autore di Tutti i colori del
giallo, dice: «Mi sento caldamente
di consigliare per queste feste Let-
tere di Babbo Natale di J.R.R.
Tolkien, ed. Bompiani. È una
serie di lettere molto divertenti
che lo scrittore inglese per anni
fece trovare ai suoi figli sotto il ca-
mino». Per Luca Crovi questo li-
bro potrebbe accompagnarsi a
quello recente di William Joyce,
Nicholas Nord e la battaglia contro
il re degli incubi, ed. Rizzoli. Il sug-
gerimento di Bruno Morchio,
scrittore della fortunata serie che
vede protagonista l’investigatore
Bacci Pagani, tornato in libreria
da qualche settimana con Il profu-
mo delle bugie (ed. Garzanti), si
orienta invece su un registro di-
verso: «Consiglio senz’altro La
Masnà di Raffaele Romagnolo,
edito da Piemme. Una saga fami-
liare al femminile, ambientata in
un Piemonte che a me è molto fa-
miliare». L’autore genovese ritie-

ne che il testo sia stato scritto
con grande sapienza linguistica,
mantenendo viva, per questo,
l’attenzione e l’emotività del let-
tore. La proposta di Giuseppe
Genna, scrittore milanese di am-
pia esperienza e di profonda cul-
tura, è ben argomentata, noi, per
necessità, ne riporteremo una
sintesi: «Consiglio la lettura di Li-
monov, edito da Adelphi, un ulte-
riore capolavoro di Emmanuele
Carrère, l’autore del già celebra-
to L’avversario. «È la biografia
sconvolgente - spiega Genna - di
un personaggio altrettanto scon-
volgente, Eduard Limonov, una
sorta di Rogozin miscelato al-
l’estasi autistica del principe
Myskin». Per Massimo Carlot-
to, autore di Arrivederci amore
ciao (ed. E/O) e del recente Respi-
ro Corto (ed. Einaudi), il libro da
regalare è Imerio (Instar Libri)
di Marco Ballestracci. «Un ro-
manzo - dice - che scruta nella

memoria di sportivi e di migran-
ti». Sandra Petrignani, tornata
da pochi giorni in libreria con Ad-
dio a Roma (ed. Neri Pozza) consi-
glia l’ultima fatica dello scrittore
spagnolo Javier Marias, Gli in-
namoramenti (Einaudi). Ammet-
te, tuttavia, che questo non è cer-
to il miglior libro scritto dal genia-
le e prolifico scrittore madrileno,
benché rappresenti un’opera for-
midabile, fuori dai consueti codi-
ci narrativi, esempio di una lette-
ratura che «sfonda gli orizzonti
del prevedibile».Elisabetta Buc-
ciarelli, autrice di noir che han-
no come protagonista l'ispettrice
Vergani e del più recente Corpi di
scarto (ed. Ambiente), romanzo
che è un vero e proprio viaggio
nelle eco-mafie, suggerisce: «Mi
ha colpita l’opera di Paolo Co-
gnetti, Sofia veste sempre di nero
(ed.Minimum fax). Credo sia un
libro interessante e intenso, for-
se il migliore di quest’anno. E' bel-
lo vedere Sofia crescere, affronta-
re temi decisivi quali l’amore, la
disperazione, la fragilità, rima-
nendo salda alla ferrea volontà di
sopravvivere alle proprie nevro-
si». Nel romanzo, secondo la Buc-
ciarelli, il mondo è diviso in due
parti, cosicché «se sei dentro non
sei fuori». Ciascuno gioca la sua
partita esistenziale, cercando di
farsi comprendere e accogliere.
«Il tutto narrato in un libro mon-
do, nel quale - termina Bucciarelli
-, non ci si perde mai».

FrancescoImprota

Dopo una lunga assenza, giunge in libreria, per i tipi dello
Spoon River, il diario di Guido Seborga, a completamento di
quell'opera di riscoperta voluta fermamente dalla figlia Lau-
ra e da M. Novelli. Il titolo “Occhio folle Occhio lucido”, ap-
parentemente ossimorico, allude in realtà a quella lucida

sregolatezza, a quella volontà di essere fuo-
ri degli schemi e di rivendicare un'insoppri-
mibile esigenza di libertà. È un diario in fie-
ri che raccoglie riflessioni ed emozioni di
un quinquennio (‘64-‘68) denso di fatti e di
fermenti. Sono gli anni della guerra nel
Vietnam, del risveglio della classe operaia,
del Maggio Francese e della Primavera di
Praga. Ma sono anche gli anni in cui Sebor-
ga assiste per mesi e mesi all'agonia della
madre, malata di cancro. Ed è allora che av-
verte dentro di sé l’idea della morte, che a

poco a poco diventa un’ossessione così angosciante da far-
gli desiderare di non essere mai nato o di poter scegliere la
sua morte come gesto di suprema libertà. Successivamente
si radicalizza in lui l’idea della rivolta che è la spia della forza
dell'uomo, un uomo che non serve nessuno e che rifiuta per-
sino d'integrarsi con se stesso. Sempre in questo periodo
matura la sua rivoluzione linguistica, l’uso, cioè, di un lin-
guaggio diverso, non più verbale ma visivo. Abbandona la
parola, in cui aveva fermamente creduto lui che aveva cono-
sciuto la disperazione del silenzio al tempo della dittatura
fascista e della guerra, per sostituirla con i segni ideografici.
Guido, pur lacerato da forti e insanabili contraddizioni, ri-
mane fedele all’utopia che, in una società imperfetta come
la nostra, crea pur sempre una tensione di qualità e a una
concezione dinamica della realtà che si crea e si rinnova con-
tinuamentenell'eserciziodella libertà.
Molte delle sue opinioni sono oggi superate ma rimane in-
tatto il sapore dell'anarchia che si respira nelle sue pagine,
quella voglia di indignarsi, tanto più necessaria oggi che la
nostra indifferenza e la nostra prona sottomissione rende
possibile e legittima ogni arbitrio e prepotenza da parte di
chi gestisce il potere o meglio dei poteri occulti che vi sono
dietro.
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a settant’anni di distanza
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Lucida sregolatezza
e voglia di libertà
Il diario di Seborga
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Pubblicato postumo dagli eredi,
(l’autore è morto nel 2005) “La
Ninfa incostante”, di Guillermo
Cabrera Infante, tradotto da Gor-
diano Lupi (ed. Minimum Fax), è
una lettura trascinante per la ca-
pacità di uso della parola, dove
gioco e realtà, spazio e tempo, si
intrecciano fino a non distinguer-
si, e dove il pensiero indaga sul
valore e la soggettività del ricor-
do. «È nel passato che vediamo il
tempo come fosse lo spazio. Tut-
to diventa distante, e a causa di

questa distanza il passato diven-
ta un’immensa prateria vertigi-
nosa». Siamo all’Avana, 1957, è
una sera di giugno, quando lui,
adulto maritato, giornalista, in-
contra lei, sedicenne, Stella Mor-
ris, un’apparizione di miele bion-

do dal passato tragico e dal pre-
sente burrascoso. Vinte subito le
riserve morali davanti alla novel-
la Lolita, i due vivono la loro sto-
ria tra camere in affitto e alber-
ghi. Casa è L’Avana, dove il letto-
re diventa turista, col richiamo
costante del Malecòn e dell'Ocea-
no: «L’Avana era la mia isola in-
cantata della quale ero al tempo
stesso esploratore e guida». Non
oggetto di passione né di amore
è Estelita per lui, ma ossessione
che trascina ad atti impensati.
Due mondi contrapposti, dove la
cultura di lui, che parla per cita-

zioni, che dialoga e gioca con let-
teratura, cinema, musica, per lei
è inaccessibile. Ma anche Stella è
oscura, insondabile nei senti-
menti, fuori da ogni morale, ri-
tratto di indifferenza e noia, sen-
za un sorriso, quasi immagine di
un personaggio da rappresenta-
re: «Sembrava una bambina per-
duta nella città. Ma non era una
bambina. Anche se era perduta…
Pareva un mare di pietra». Il gio-
co linguistico crea situazioni bec-
kettiane, i personaggi di contor-
no, dagli amici ai tassisti onnipre-
senti, appaiono surreali.

Sono i giorni d’Avvento dell’an-
no ‘43 e uno scontro a Varallo fra
partigiani e fascisti segna il batte-
simo del fuoco della Resistenza
in Valsesia. Nel gruppo dei ribel-
li, accampati tra le nevi del Bria-
sco, c’è Jacopo Preti, che ha la-
sciato gli studi in città e il confor-
to dell’amata Flora per unirsi ai
garibaldini del comandante Ci-
no. Giù a valle Umberto Dedali,
che ha dieci anni e vive in casa
del nonno, sogna di aggiungersi
anche lui agli uomini barbuti del-
la montagna, ogni sera fa il prese-
pe col fratello del nonno, Italo

Trabucco, professore in pensio-
ne che verrà arrestato e fucilato.
È “Partigiano inverno” di Giaco-
mo Verri (ed. Nutrimenti), la Re-
sistenza scritta a settant’anni di
distanza. Una rilettura che met-
te a confronto tre generazioni.

Sotto l’albero ricchezza di gialli e romanzi. Molte le riedizioni di testi d’autore
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La sua casa era l’Avana, l’isola incantata
“La Ninfa incostante” opera postuma di Guillermo Cabrera Infante
Un gioco tra realtà, spazio e tempo che segue il valore del ricordo
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