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La banda degli Onetti

L'epidemia di tisi, I'amore, la morte e il pessimismo cosmico farebbero pensare a un epigono del Bufalino
de La diceria dell'untore. E invece Gli Addii dell'autore sudamericano, pubblicati per la prima volta nel '54, &
un lavoro ben diverso, un'opera di surrealismo tragico dove si rimane ammaliati anche senza capirci
molto...

di Dario De Marco

Un sanatorio fuori dal mondo, un protagonista votato alla rassegnazione, ombre femminili che gli
danzano attorno, medici infermieri e altre irreali comparse, I'amore e la morte, la tisi che non fa
soffrire piu di tanto ma che aspetta inesorabile in fondo al cammino. Che libro €? Ma
certo,Diceria dell'untore, Gesualdo Bufalino. E invece no: si tratta di Juan Carlos Onetti, Gli
addii.

Certo la suggestione & forte, ma al di la dell'ambientazione, dell'epoca in cui sono stati scritti (nel

1954 Gli addii, mentre la Diceria, anche se uscira nell'81, era stata iniziata nel '50), e di un certo
affascinante manierismo stilistico (perd molto piu da urlo in Bufalino), i due libri non hanno molto in
comune. Non solo perché I'untore a sorpresa sopravvive, mentre |'ex cestista de G/i addiiinevitabilmente
muore (no spoiler: lo scrive Onetti nella prima mezza pagina); non solo perché nella Diceria, a dispetto
della reclusione dei personaggi, c'é sviluppo, c'é€ azione, ci sono fatti, un inizio e una fine, mentre ne Gli
addii, anche se il protagonista si aggira tutto sommato libero tra un albergo e una casetta in affitto,
impera la stasi, i movimenti sono come vischiosi. E che Diceria dell'untore € un romanzo filosofico,
una riflessione su come cambia il senso della vita quando si coabita con la morte, e

viceversa. Mentre Gli addii é... beh il libro di Onetti é... come dire, mah!? Ripartiamo daccapo.



Juan Carlos Onetti (1909-1994), uruguayano,
autore di numerose opere narrative, definito
da Cortazar il pil grande romanziere
sudamericano, e da quasi tutti accostato a
Willam Faulkner. Sara. A me ha ricordato un
Borges (e te pareva), quel libro scritto insieme
a Bioy Casares dove c'é Isidro Parodi che
risolve enigmi polizieschi senza muoversi dalla
sua cella. In questo caso a non muoversi dal
suo posto e il gestore del bar, che ci
racconta la storia: vede arrivare in paese
il protagonista, e poi gli tiene da parte le
lettere, e poi vede transitare dal locale la
sua donna, e poi un'altra sua donna. Non
oNETTI solo non risolve nessun mistero, questo

narratore tutt'altro che onnisciente, ma
non ci capisce quasi nulla: un po' perché il
protagonista, che a un certo punto si scopre
essere stato un campionissimo di basket,
gioca a fare il reticente e a non mischiarsi con
nessuno; un po' perché i fatti che si svolgono
davanti ai suoi occhi sono solo una minima
parte; un po' perché gli altri fatti gli arrivano
di seconda o terza mano, e quindi a noi che
leggiamo di terza o quarta mano: avete
presente quel gioco che si fa da bambini,
telefono senza fili mi pare, in cui ognuno
sussurra una parola nell'orecchio di chi gli sta
a fianco, e alla fine si raffrontano la parola
iniziale e la sua deformazione finale, tra le
risate di tutti? Ecco, noi siamo gli ultimi della
catena, ma la prima parola non viene svelata
mai.

Che poi, non & neanche vero che non succede
niente, verso la fine ci sta pure una specie di
colpo di scena, che naturalmente non riguarda
la vicenda, i fatti che accadono nel presente,
ma il passato, cioé i fatti che vengono
ricostruiti, che si sommano alla giungla di ipotesi, illazioni, proiezioni che il narratore e le altre comparse
fanno. Insomma ancora una volta il senso ultimo sfugge, e il forte sospetto & che ci sia una
decisa intenzionalita dell'autore: una sottrazione di senso, ma non maliziosa, quasi dolente,
compassionevole (con noi che leggiamo, s'intende).

Sfugge pero anche il senso del fascino stregato di questo romanzo: perché & cosi ammaliante? Meglio
lasciare la parola a chi se ne intende: “Malgrado i suoi personaggi non sfuggano alla banalita
quotidiana, né alle frasi fatte dei colloqui dialettali, in genere si muovono (a volte si potrebbe dire
che fluttuano) su un piano che ha qualcosa di irreale, di allucinato, nel quale i dettagli
inverosimili sono poco piu che deboli imbastiture”.

Cosi Mario Benedetti, altro scrittore uruguayano, nel saggio su Onetti posto alla fine del romanzo. E gia,
perché la Edizioni Sur, costola di Minimum fax nata da poco e specializzata in sudamericani, fa
queste cose meravigliosamente anacronistiche: copertine rigide, prefazioni (stavolta di
Antonio Muiioz Molina), postfazioni, e il tutto pure per un prezzo modico; inoltre il suo modello
commerciale & basato sul bypass della grande distribuzione tradizionale e sul rapporto diretto con i librai
indipendenti (ho detto anacronistico: letteralmente, fuori dal tempo presente, ma non necessariamente
legato al passato. Potrebbe anche essere il futuro).

Ancora Benedetti, che centra il punto: “Onetti crea un'atmosfera fantasmagorica, irreale, senza
ricorrere a nessuno degli stratagemmi della letteratura fantastica, ma semplicemente
avvalendosi di convenzioni realiste, di dialoghi credibili, di individui sconfitti, di monologhi
interiori che soffrono solo dell'improbabilita di essere troppo ben scritti”. Che dire. Sur,



benemerita, pubblichera un po' alla volta tutte le opere di Onetti. Avremo modo di approfondire, di
leggerne di piu, di capirci di meno.
(In contemporanea su www.dariodemarco.wordpress.com)
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