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Gli addii dell'uomo di Onetti che va
incontro al suo destino

di Giuseppe Ceretti
Cronologia articolo
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Il dottor Gunz, la cameriera Reina, I'agente immobiliare Andrade.
Sfilano le comparse, ma gli altri, i protagonisti, come si chiamano?
Non é dato sapere e a fatica si rintracciano rari profili di
sembianze. Sono donne e uomini senza home che si muovono in
luoghi senza nome, entro paesaggi vuoti, come i fatti narrati "che
prendono la forma del sentimento che |i riempie".

Le splendide maschere del teatro narrativo costruito da Juan
Carlos Onetti vengono riproposte dalle edizioni Sur che con Gli
addii hanno iniziato la pubblicazione di tutte le opere dellautore

uruguayano.

Eccoli i personaggi di Onetti: ci par di vederli percorrere la trama entro scene sfuocate,
volutamente mai definite. Eppure I'ambiente, il luogo che s'intuisce fare da sfondo, & di quelli che
lasciano esplodere la natura. Tra il verde delle alture si trova un sanatorio, appresso un albergo
e della case da affittare ai villeggianti, ma tali elementi risultano solo espedienti, fondali appena
abbozzati, tanto che "la montagna che inizia a confondersi con il colore del cielo” la incontriamo
una sola volta, nelle prime pagine e allimbrunire. Non a caso il solo colore citato € il viola,
sfumato, di quando si fa sera.

Altra € la "natura" che Onetti ci invita ad esplorare. Essa € nellavventura dell'uomo,nel titanico
sforzo di costruire legami sempre irrealizzati perché il fato ci porta puntualmente altrove. Non &
pessimismo perché in Onetti & assente I'elemento didascalico, costruttivo o distruttivo che sia.

E'il caso degli addii. L'io narrante & il gestore di una posta che vede entrare nel suo locale una
moltitudine di ospiti del vicino sanatorio: “intuisco l'importanza che ha per loro quello che hanno
lasciato — ci avverte- limportanza che ha quello che sono venuti a cercare e confronto una cosa
con l'altra”. Cosi quelluomo alto, avvolto nellimpermeabile che sorseggia la birra in attesa
dell'autobus e che volge lo sguardo verso la strada "desiderando di non stare con noi" ha scritto
il suo destino nelle mani affilate "lente, intimidite e goffe, con movimenti senza fiducia". Egli non
crede nellimportanza di curarsi. La magia di Onetti & proprio nella capacita di svelare un
percorso e ugualmente attrarre l'attenzione del lettore verso quest'uomo.

Entro il vestito che usava nella capitale e che mai abbandona si cela un ex campione di basket,
afflitto da una forma di tubercolosi che lascia ben poche speranze. Quanto basta per suscitare
la curiosita non solo del gestore del bar, ma dellinfermiera e della cameriera per cio che resta di
un uomo "“con quella faccia di legno duro e quegli occhi da pesce addormentato".

Ha perso tutto, genere di vita, salute, ma soprattutto il diritto all'orgoglio: "Aveva vissuto
confidando nel suo corpo, era stato, in un certo senso, il suo corpo”. Tutto ha perso, non i
sentimenti di due donne che si svelano attraverso due tipi di lettere che riceve alla stazione di
posta. La prima busta é scritta con una grafia blu, larga, tondeggiante "con le maiuscole simili a
un segno musicale e le zeta accoppiate come due numeri tre"; l'altra & una busta elegante di
color legno, battuta "con una macchina per scrivere vecchia, dai caratteri sudici e non bene
allineati".
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