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Respirazione artificiale

La malattia dell’Argentina

Avventurarsi in questo romanzo di Ricardo Piglia può essere un’esperienza insolita, soprattutto per chi ritiene di
essere in grado di ‘impadronirsi’ di un libro dopo l’incursione nelle prime pagine.  C’è la possibilità – o il rischio –
di provare un po’ d’affanno nell’inseguire i protagonisti e mettere insieme i tasselli della storia. Non perché si
tratti di un racconto che gira attorno a un mistero con sfumature poliziesche, o non solo. Ma perché Respirazione
artificiale nasconde una complessità che ha a che fare con molteplici dimensioni narrative. L’intimità della storia
personale  dei  personaggi si  intreccia con la politica, la  filosofia e  la  letteratura, in modo assolutamente  non
dichiarato. E la consapevolezza di questo speciale intrico di vicende arriva quando si fa più chiara l’idea di una
metafora più grande, che Piglia dissemina con abilità lungo tutto il percorso di lettura.

Il narratore è Emilio Renzi, uno scrittore che ha appena pubblicato un romanzo in cui svela un segreto legato alla
storia della propria famiglia. Dopo la pubblicazione, però, Renzi riceve una lettera da uno zio lontano, Marcello
Maggi, anche lui scrittore, che lo invita a raggiungerlo e a prendere in consegna dei documenti. Per Renzi inizia
così un viaggio durante il quale raccoglierà informazioni su questa figura misteriosa, attraverso le lettere dello zio
e i racconti di personaggi legati alle sue vicende.

Marcello Maggi è un ex avvocato diventato insegnante di storia argentina, con un obiettivo che somiglia più a
un’ossessione: scrivere una biografia di Enrique Ossorio, il segretario privato del dittatore Rosas – e al tempo
stesso spia dei suoi nemici - vissuto a metà del diciannovesimo secolo. Per riuscirci, Maggi arriva addirittura a
sposare la nipote di Ossorio, in modo da mettere le mani sul patrimonio di documenti privati custodito dalla
famiglia. Questa sua attività ha come palcoscenico una cittadina di frontiera dove vive  una sorta di esilio in
compagnia di un rifugiato polacco. Per il timore di essere ucciso, o di finire nella schiera dei desaparecidos, Maggi
decide  di  affidare  al  nipote  il  baule  della  famiglia  Ossorio.  Emilio  dovrà  farsi  carico  quindi  non  solo  dei
documenti, ma anche di un intrigo da risolvere.

Ci sono dei fili comuni che legano questi tre personaggi, sebbene le loro vicende siano separate da molti anni di
storia. Maggi, Renzi e Ossorio hanno tutti in qualche modo a che fare con una situazione di isolamento e le loro
memorie scritte passano per la consapevolezza degli altri, in una inedita forma di coralità. Quella di Respirazione
artificiale è quindi una rete delicatissima, da seguire con dedizione. Quel senso di affanno e smarrimento dei
primi capitoli si fa decisamente più netto al passaggio tra prima e seconda parte. A metà libro, il cambiamento di
tono del racconto costringe a virare da un’atmosfera più legata all’intimità dei tre verso una più frenetica, con
l’impressione di  avvicinarsi a grandi passi verso la risoluzione della rete  di intrighi, attraverso soprattutto la
figura di Vladimir Tardewsky – l’esule politico polacco della cittadina di frontiera - che potrebbe avere la chiave
per arrivare a Maggi.

Tuttavia,  all’autore non interessa esclusivamente chiarire gli eventuali misteri dei tre, così come non interessa
più al lettore. Quella che inizia come un’inchiesta è in realtà solo lo strumento per affrontare una delle pagine più
buie della storia argentina. Respirazione artificiale è stato scritto infatti più di trent’anni fa (nel 1980), in piena
dittatura. La narrazione è, dunque, un vero e proprio percorso di consapevolezza: i protagonisti cercano la verità
inseguendo la parola scritta, così come Piglia indica una strada di liberazione attraverso una rilettura critica della
letteratura e della politica del suo paese. La respirazione artificiale, insomma,è proprio quella praticata da Piglia
sull’Argentina e sulla sua storia.
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