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Sono passati quindici anni da quando Luis
Sepiilveda e il fotografo argentino Daniel Mord-
zinski andarono insieme in Patagonia per realizza-
re un libro pieno d'immagini sull’estremo Sud del
mondo. Soltanto adesso, perd, quel libro & pronto
per ilettori. Le ragioni sono molteplici. La prima di-
pende dal fatto che, come scrive lo stesso Sepilveda,
«ci sono storie che preferiscono essere raccontate al
calore di un bicchiere di vino,
che amano accomodarsi in mil-
le modi nella bocca di chi rac-
conta, finché non arriva il mo-
mento in cui loro e solo loro
decidono di diventare parole su
carta». Le storie, insomma, co-
me il buon vino, devono de-
cantare prima di poter essere
raccontate. La seconda ragione di questo ritardo
dipende da qualcosa di piti impalpabile e, allo stes-
so tempo, terribile: «I violenti cambiamenti dell'eco-
nomia e ['avidita dei vincitori» scrive ancora, «lo
hanno trasformato in un libro di notizie postume,
nel romanzo di una regione scomparsa».

Le ultime notizie dal Sud, insomma, non sono le ul-
time nel senso delle pit1 recenti, bensi proprio le ul-
time, le definitive. La Patagonia, almeno quella a cui

Sepulvedae
Mordzinski
immortalano

un mondo quasi
scomparso

“brava gente”, di coraggio e crudelta, di veriti e leg-
genda, di magia e di tenerezza, che altre volte Sepuil-
veda ci ha raccontato, non esiste quasi pit. Percio le
storie dello scrittore cileno diventano anche testi-
monianze di una perdita. Quella della Trochita,
per esempio, il trenino patagonico messo in soffit-
ta dalle privatizzazioni selvagge; o quella dei suoi
abitanti originari, indios mapuche, ona, tehuelche,
vittime di uno spietato genocidio.

Perfino quando, senza perdere l'ironia, il tono
del racconto si fa leggero, quasi surreale, le pagi-
ne sono percorse da una brezza di nostalgia. Septl-
veda racconta di un liutaio che
si aggira per la foresta alla ri-
cerca del legno adatto per un
violino, di una vecchietta no-
vantacinquenne che riesce a far
partorire le mucche sterili, di
un ubriaco che sostiene di es-
sere il discendente di Davy
Crockett, di un gaucho che ve-
de per la prima volta, in una Polaroid, la sua im-
magine... E sempre, attraverso i suoi racconti e le
meravigliose foto di Mordzinski, siamo assaliti dal
sentimento mite, ma potente, di essere spettatori
di qualcosa che ben presto scomparira, da una no-
stalgia densa e piena di affetto, ma non immune
da sferzate di combattivita e di indignazione per
un Sud a cui Luis Sepiilveda continua ad aggrap-
parsi con tutto il suo amore e la sua rabbia.
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un gruppo di militari imboscati, che vivono nascosti
nel sottosuolo e hanno un solo obiettivo: soprawvivere.
Non un romanzo contro la guerra, “ma contro i modi
sbagliati di chiamare il nostro destino e di conviverci".

aveva i suoi dubbi,
I'ingegnere diceva
di credere quando
aveva paura.»
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