RODOLFO FOGWILL

Guerre del Vonnegut argentino

diVittorio Giacopini

odolfo Fogwill era il Vonnegut
argentino — un genio scorbutico
— e Scene da una battaglia sotter-
ranea € un Mattatoio N. 5 am-
bientato nello squallore australe delle Mal-
vine. A parte i grandibaffi, il sorriso malin-
conico, gli occhi sporgenti, c’e un’irrive-
renza di estrema serieta che li accomuna.
Ma se Vonnegut aveva dovuto lasciar pas-
sare vent’anni per provare a raccontare il
bombardamento di Dresda e ’assurdodel-
la«crociatadei bambini», Fogwill simisu-
ra con la storia in presa diretta, per sabo-
tarla, e Los Pichiciegos («Gli armadilli») e
un grande romanzo storico per assurdo
dove l’istante presente riassume e com-
-pendia il passato, liquidandolo, e il narra-
tore si affaccia sul futuro, da visionario (e
non intravede niente di buono).
Scrittoin meno di tre giorni durante lari-
dicolaepopeadellaguerra con gliinglesi per

le Falkland, il libro € dannatamente spasso-
so (e dannatamente triste, si capisce).
Non cercatevi una facile morale o una

‘lezione. Scene da una battaglia non e un

romanzo a tesi o una filippica contro la
guerra e Fogwill lo mette in chiaro senza
giridi parole. Illibro, dice, «non era stato
scritto controla guerra macontrounama-

Scritto durante la battaglia
delle isole Falkland, il libro
¢ spassoso piu che triste.

E richiede al lettore lo sforzo
di non essere ingenuo

niera stupida di pensare la guerraelalet-
teratura».

Quell’«e la letteratura», € decisivo. Nel
1982, il potere militare argentino era alle
strette e dopola sporca guerra, i desapare-
cidos, anni di spietata repressione e di bu-
gie, la crisi economica aveva messo il Pae-
se in ginocchio. Mentre narra I'ultimo di-
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sperato tentativo della Giunta di salvare la
facciarianimandoimprobabili sussultina-
zionalisti, Fogwill non concede niente alla
cronaca o al "realismo"; e sceglie uno
sguardo beffardo che é giaunaredenzione
(ribelle) del presente. I suoi «armadilli» ~
soldati argentini nascosti dentro un cuni-
colo 0 una tana impegnati a trafficare con
gli inglesi spacciando informazioni non si
sa quanto "sensibili" in cambio di sigaret-
te, vino, zucchero — non sono precisamen-
te disertori e la perfetta amoralita di que-
ste mezze canaglie é stupefacente. Fogwill
nemmeno lo teorizza: lo lascia capire. La
loroanomalia ontologica e 'unica posizio-
ne politica e morale sostenibilein un conte-
sto di perfetta idiozia e di malafede.
Eunascelta, piti che paradossale, parodi-
stica (ma ¢ gia parodia la storia, dice Fo-
gwill). Scene non va letto ingenuamente. Se
uno dei libri piut ferocemente impegnati
della letteratura contemporanea tende a
presentarsi come un inno scanzonato al-

_ lindifferenza e alla fuga, allimboscarsi,

questa opzione di metodo ¢ voluta. Del re-
sto per Fogwill era evidente. La sua guerra
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delle Falkland & una cupa commedia e alcu-
ne delle pagine pit belle di Scene racconta
no il paesaggio di queste isole di pecore -
spelacchiate ~ inseguite dal volo radent
degli Harrier britannici in picchiata (men-
tre «la radio argentina continuava a di ;
chelaguerraeravinta»).Ilracconto e diver=
tente ma non faridere e quel che contadav-
vero & 'ombra appena fuori scena, la prei-
storia. Scrosti il fango delle Malvine e tra-
spare gia in filigrana la dirty war. Scene da
una battaglia sotterranea si rivela alla fine
unracconto di "essenze". i

Quanto al suo metodo, Fogwill I'aveve
messoin chiaro dialogando con unaltro
timo romanziere argentino, Mar
Kohan: il libro non e «realista», aveva sp
gato, ma dentroc’e «ilpesodell’essenzas:
larealta. L’essenza argentina sulla realt
Andate oltre le apparenze, scrostate il fa
g0. Bisognabattersi contro un modo «stupi:
do» di intendere la guerra e la letteraturas
Uscite dal ricatto dell’attualita. «Per me
molto pili reale I'inaccessibile e I'invisib:
Noi abbiamo un genoma storico e io ho
vorato su quel genoma con il microsco
della finzione». ‘
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