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SCRITTORI SUDAMERICANI
Viaggio letterario

in una morte banale
Perriscoprire

Juan Carlos Onetti

Gianluca Barbera

on mi potrd mai pen-
<,( tire di niente perché

qualunque cosa faro
potra essere fatta solo se sta den-
tro le possibilita umane”. Que-
sto il motto che Jorge Malabia,
studente universitario viziato e
inetto, tiene sopra il letto. Ben-
ché di famiglia benestante, egli
non si fa scrupolo di vivere alle
spalle di Rita, giovane prostitu-
ta che se ne va in giro con un
caprone al guinzaglio, difeso
“come si difende 'unica cosa
che uno possiede”, arrotondan-
do le magre entrate con elemo-
sine ed espedienti. La scena si
svolge verosimilmente negli an-
ni ‘50 (ma in realta in un tempo
sospeso) in Argentina, tra Con-
stitucién e Santia Maria, citta
immaginaria, quest'ultima, un
po’ Montevideo e un po’ Bue-
nos Aires, nella quale Juan Car-
los Onetti ha ambientato ben 5
romanzi. Quando la ragazza
muore consunta dalla tuberco-
losi, al suo funerale prenderan-
no parte solo il giovane mante-
nuto e il capro. L'insolito spetta-
colo fara sorgere in Diaz Grey,
medico locale e voce narrante,
la curiosita di sapere chi fosse
realmente, di conoscere la sua
storia. Ma qui sorge il dilemma
espresso dal titolo, Per una tom-
ba senza nome, romanzo del
1959 riproposto ora dalle Edizio-
ni Sur (euro 14) nella traduzio-
ne realizzata da Dario Puccini
per Editori Riuniti nel 1982, rive-
duta e corretta da Giulia Zava-
gna. Puo l'identita di qualcuno
essere afferrata? Pud una vita es-
sere messa in parole?

Come in un gioco di specchi
ecco che i punti di vista, e le
versioni della storia, si moltipli-
cano. Grey va in cerca di una
parvenza di verita ma solo per
scoprire - dalla viva voce di co-
lui che le e stato accanto fino
alla fine, quel Jorge Malabiarite-
nuto da qualcuno tra le cause
della tragica fine della ragazza -
che non esiste nulla di simile. E

alla fine non rimane che ammet-
tere che «c'eé stata una donna
che € morta e che abbiamo sep-
pellito, c’é stato un caprone che
e morto e ho seppellito. E
nient’altro. Tutta la storia di
Constitucidn, il capro, Rita... e
tutta una menzogna». Poiché in
fondo il resto lo «abbiamo in-
ventato tutti noi, compreso lei».
E tuttavia raccontare questa sto-
ria & servito a trasformare «in
vittoria almeno una delle tante
sconfitte quotidiane». Un ro-
manzo che lascia storditi, come
accade con certa letteratura su-
damericana. Chiaro, Onetti non
e scrittore per tutti. Ma il suo
stile inconfondibile, visionario,
urticante, fatto di un realismo
vividissimo ma onirico, quella
sua immaginazione insidiosa
come il morso di un mamba, ne
fanno uno dei maggiori scrittori
latinoamericani e non solo.




