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Ilromanzo

Viaggiare per sparire

Catherine Lacey

Nessuno scompare davvero
Sur, 243 pagine, 16,50 euro
00000

“Qual ¢ il tuo problema? Rac-
contamiil tuo problema, bam-
bina”. Senza dire una parola al
marito e con solo uno zaino in
spalla, Elyria ha gialasciatola
suavita a New York diretta in
un luogo isolato della Nuova
Zelanda, quando il primo di
molti estranei curiosi le fa que-
sta domanda cruciale. “L’ho
guardato come se non avessi
nessun problema da raccon-
targli, perché questo € il mio
problema, pensavo, non sape-
re come raccontarlo”. Ma ci
prova per il resto di questo
estenuante ma propulsivo ro-
manzo d’esordio, chiedendosi
se cisia qualcosa da dire, e co-
me, e perché, e se innanzitutto
sia possibile farlo. Siamoin
compagnia di una mente che
siinterroga incessantemente,
nella tradizione di Samuel Be-
ckett, ma con un tocco molto
peculiare. All'inizio del libro, il
lettore ¢ perso nei pensieri di
Elyria tanto quanto lei: tutto
quel che sa ¢ che la sua situa-
zione ¢ intollerabile, ha biso-
gno diuna vita “piccola e ge-
stibile”, e per qualche ragione
sié affezionata all’offerta di
una stanza dall’altra parte del
mondo fattale da un poeta in-
contrato a una festa. Intontita,
sale suun aereo e attraversa la
Nuova Zelanda, facendo auto-
stop, camminando senza tre-
gua, dormendo nei fienili, im-
mersa nella propria angoscia.
Gli estranei scambiano ripetu-
tamente il suo terrore per co-
raggio. Incontra tipi strava-
ganti, noiosi e buoni samarita-
ni, ma il suo essere concentra-

ta su se stessa opera come una
forza respingente. Quando in-
fine chiama il marito e la ma-
dre, le lororisposte la allonta-
nano piu che riportarla a casa.
E lei persevera nei suoi tenta-
tivi di scomparire. Tentativi
inutili, ovviamente: come dice
il titolo, nessuno scompare
davvero. E gradualmente la
storia che Elyria si porta den-
tro viene fuori: il suicidio della
sorella adottiva; il dolore con-
diviso che I'ha avvicinata al
marito eidolori solitari che
I’hanno allontanata; la terribi-
le madre alcolizzata. Ma que-
sta storia non serve a spiegare
Elyria, né porta il romanzo a
una risoluzione. Il punto di vi-
sta & rigorosamente interno e
il lettore subisce gli eventi pitt
che osservarli. Per quanto do-
loroso, il libro & anche ironico
e pieno di umorismo nero; un
diario intimo di viaggi interiori
ed esteriori. Nel suo ritratto di
una mente sotto pressione,
Catherine Lacey ha scritto un
romanzo di una potenzain-
quietante.
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