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Prologo

A ma il prossimo malandato e spregevole. Ama 
il prossimo maleodorante, coperto di mise-
ria e venato di luridume.

Saluta di tutto cuore il portento di ciccia che a no-
me dell’umanità ti consegna le sue credenziali di ge-
latina, la mano da pesce morto, mentre ti affronta il 
suo sguardo da cane.

Ama il prossimo suino e gallinaceo, che trotta fe-
stoso verso i crassi paradisi del possesso animale.

E ama la prossima che all’improvviso si trasforma 
al tuo fianco, e con un pigiama da vacca comincia a 
ruminare senza fine il pastoso bolo alimentare del 
tran tran domestico.
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Il rinoceronte

I l gran rinoceronte si blocca. Alza la testa. Rincu-
la un po’. Gira in tondo e spara il suo colpo di ar-
tiglieria. Investe come un ariete, con un solo 

corno da toro blindato, accecato e inferocito, con 
l’impeto irremovibile di un filosofo positivista. Non 
colpisce mai il bersaglio, ma rimane sempre soddi-
sfatto della propria forza. Apre poi le sue valvole di 
sfogo e sbuffa a tutto vapore.

(Caricati di un’armatura eccessiva, i rinoceronti in 
calore si lanciano nel chiaro del bosco in un torneo 
privo di grazia e destrezza in cui conta solo la medie-
vale virtù dello scontro.)

In cattività, il rinoceronte è una bestia malinconi-
ca e ossidata. I molti pezzi del suo corpo sono stati as-
semblati nei dirupi preistorici, con lamine di cuoio 
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forgiate alla pressione dei livelli geologici. Eppure, in 
un particolare momento del mattino, il rinoceronte 
ci sorprende: dai suoi fianchi asciutti e rinsecchiti, 
come acqua che esce da una fenditura rocciosa, spun-
ta il grande organo della vita, torrenziale e potente, 
che ripete sulla punta il motivo cornuto della testa, 
con variazioni di orchidea, zagaglia e alabarda.

Rendiamo allora omaggio alla bestia temprata e 
astrusa, perché ha generato una bella leggenda. An-
che se può sembrare impossibile, questo rudimenta-
le atleta è il padre spirituale della creatura poetica 
che sugli arazzi della Bella Dama sviluppa il tema 
dell’Unicorno signorile e galante.

Vinto da una vergine prudente, il rinoceronte car-
nale si trasfigura, abbandona la sua gagliardia,  si fa 
gazzella e cervo, e si inginocchia. Il corno ottuso dell’ag-
gressione maschile diventa allora, davanti alla donzel-
la, una slanciata elegia di marmo.


