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ILROMANZO

Ritratto di Rita
la donna del mistero

Por una tomban

SEBASTIANOTRIULII

(_‘\ % eunaimmagine quasi preellenica, di ferina, deso-

lata, terrifica bellezza nel romanzo breve di Juan
_/  Carlos Onetti, Per una tomba senza nome: una
giovane donna minutae “oscura”, vestita in un modo grotte-
sco, che trascina avvilita per la corda un bianchissimo capro
vicino alle scale di una stazione di Buenos Aires, e che fa ac-
cattonaggio o si prostituisce a seconda degli uomini che in-
contra, aseconda della pieta odella lussuriache suscitain lo-
ro. Quale sia la vicenda di Rita, e come ostinatamente sia
precipitatanell’autodistruzione, aggrappata al
suo capro come fosse un figlio demente ounido-
lo sacro, ce lo racconta il dottor Diaz dopo aver
partecipato al suo misero funerale nel cimitero
cittadino di Santa Maria - che &luogo mitico, to-
pos fondativo nella letteratura di Onetti - insie-
me aJorge Malabria, rampollo diuna ricca fami-

senEZA nome glia che ha pagato le spese, ma «solo per il tra-

sporto e la bara»: si era innamorato di lei da ra-
gazzino e con lei poi, veniamo a scoprire, aveva
vissuto come un magnaccia, quasi per un capric-

- cioo forse perilgusto di assaporare per qualche
tempo I'angoscia dei poveri. La giustapposizio-
PEREINA ne di diverse versioni e la corpresenza di omis-

TOMBASENZA sioni e falsita nei ricordi dei testimoni, che qua-

NOME si gareggiano tra loro nell’arte di inventare dal
diJuan Carlos vero, di creare varianti narrative nella ricostru-
{netti zione della vita della sconosciuta morta, fa si
SR chei critici abbiano letto questo romanzo come
TRADL TH T PTCCTNT rappresentazione del processo stesso di scrittu-
PAGG, 116, ELRU 14 ra (nonostante non cisia un finale e i significati

siano “incerti”, sostiene il narratore Diaz, scri-
vere di Rita & 'unica vittoria possibile, e la scrittura e sem-
pre un atto salvifico in Onetti). L' inquietante familiarita in
questo connubio donna-capro & invece un rimando primor-
diale, e promiscuo, come se ci fosse una radice in Per una
tomba senza nome di quel genere che & la metamorfosi, in
cui la presenza di un animale nasconde qualcosa di intimo,
di profondo ( «il capro & tutto di questastoria»). Cosi come Ri-
ta e l'ennesimo emblema onettiano del fallimento esisten-
ziale di tuttiilegami {come ha evidenziatoun altro maestro
uruguagio, Mario Benedetti), e del fatto chel'unica cosa per-
fetta negli esseri umani éla loro disgrazia.
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