17/04/2016 diffusione:10013

/liﬁiqu il ﬁanifEStO tiratura:39079

Viaggiando
«Nessuno
scompare
davvero»

di DANIELA DANIELE
@®@@Da Elyria, un paese dell'Ohio
che, nella pronuncia inglese, coin-
cide con i luoghi del balcanico nau-
fragio in cui Shakespeare ambien-
t0 La dodicesima notte prende il no-
me la narratrice autobiografica di
Nessuno scompare davvero di Ca-
therine Lacey (traduzione di Tere-
sa Ciuffoletti, BigSur, pp. 243, €
16,50). La ragazza non ha in mente
una chiara destinazione quando
acquista un biglietto di sola andata
per la Nuova Zelanda e il suo per-
corso trova subito una traiettoria
interiore: anche davanti al consi-
stente numero di opossum che le
sta davanti, nel paesaggio oceani-
co intravede il ganglio di strade ca-
liforniane calcato da Joan Didion e
i tratti seriali della «Vacaville» idea-
ta da Jonathan Lethem per Amne-
sia Moon.

Nel grande stato verde oggi alla
ricerca di una nuova bandiera,
Elyria avverte la stessa ansia di pre-
stazione della sorella adottiva di
origine coreana che, messa sotto
pressione per le sue doti matemati-
che, si toglie la vita, lasciandola al-
la ricerca di un nuovo orizzonte esi-
stenziale. Ma l'avventuroso auto-
stop con cui si sposta nel continen-
te australiano ¢ solo la cronaca ato-
nale di uno spostamento insensato
e privo di ogni aspirazione liberta-
ria, assieme «ad altre cose ormai ri-
tenute pericolose — la vernice al
piombo, alcuni tipi di plastica,
I'amore libero».

Il romanzo on the road, che nella
tradizione americana si apre incon-
dizionatamente alla casualita degli
incontri, nella versione catatonica
di Lacey ha la monotonia di una
navigazione digitale in cui nessu-
no & mai davvero nella propria pel-
le, e si aggira nel vuoto telematico,
con la consapevolezza che ogni
contatto non corrisponde alla cer-
tezza di essere davvero collegati a
qualcuno o a qualcosa. Anche gli
automobilisti che accolgono Elyria
nel suo vagare, in realta lo fanno so-
lo per essere ascoltati, mentre lei &
assorta a rivangare vecchie ferite
mai sanate, dalla tossicodipenden-
za della madre all’assenza di rela-
zioni durevoli. Ai flashback sulla
sua amara infanzia si alternano pic-
coli incidenti di percorso verso cui,
come I'Esther della Campana di ve-
tro di Sylvia Plath, mostra scarsa
partecipazione finché la puntura
velenosa di un animale acquatico
{larazza) non le restituisce una fisi-
cita e una realta anagrafica da co-
municare a medici e a infermieri.

Lo sguardo impassibile di Lacey
non punta, come nel Dolce sollievo
della scomparsa di Sarah Braun-

stein, al cuore del trauma che spin-
ge tanti giovani alla fuga da casa.
Nessuno scompare davvero € un'im-
mersione, tutta moderna, negli an-
goli segreti di una coscienza riotto-
sda a ogni ancoraggio. Perché la pra-
tica psicoanalitica, negli Stati Uniti
€ stata da tempo soppiantata da
un behaviorismo cognitivista che
mantiene in un moto insensato le
nuove generazioni interinali e cata-
lettiche raccontate prima di tutti
da Gus Van Sant e Kurt Cobain.
Illoro dinamismo apparente pro-
duce solo un effetto ottico di ripre-
sa nel fatale immobilismo di
un’America che, mai come in que-
sti anni, pare ereditare I'oscura pre-
monizione del suo Sud uscito dalle
sconfitte della guerra civile. Persi-
ste, infatti, nella scrittrice del Mis-
sissippi, la vaghezza ipnotica del di-
sincanto, quasi a cercare un silen-
zioso punto di osservazione, di
gran lunga preferibile alla scelta di
chi, tra i suoi conterranei della Bi-
ble Belt, preferisce affidarsi a una
setta e all'illusione cosmologica
che il mondo sia un «posto dove
tutti provano quello che provi tus.
Scivolare su una strada inarrestabi-
le verso sempre nuovi approdi
esprime una ricerca di angolazioni
alternative, dentro una trama bec-
kettiana che, come la protagonista,
non pare interessata a decollare.
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