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Finto viaggio d'avventura, in realta romanzo della ricerca
di se stessi, il libro d’esordio del’americana Catherine
Lacey racconta una ragazza in fuga di Elena Stancanelli

i sono romanzi d’avven-
tura e romanzi sul bufalo.
Catherine Lacey, nel suo
romanzo d’esordio Nes-
suno scompare davvero, si
occupa, con meravigliosa precisio-
ne, di quella parte di noi che scalpi-
ta, non sa stare seduta, sopportare il
tempo che passa, mangiare il panino
nel piatto... il bufalo, insomma.
Nonostante finga di scrivere un ro-
manzo d’avventura, nonostante la
rrama sia - abbastanza - avvincente,
cio che questa scrittrice sa veramente
fare ¢ raccontare la carica virale dell’e-
sistenza in quanto tale, Pangoscia, la
percezione dell’insensatezza.
«Non sono una riparatrice di macchi-
ne cerebrali, sono solo una portatrice
di cervello, come chiunque altro, e
nessuno sa come si fa a riparare se-
stessi, non del tutto se non altro, non
abbastanza bene». La protagonista,
Elyria - si chiama cosi perché la ma-
dre ha scelto per lei il nome di una cit-
1a dove non era mai stata - ha 28 anni,
un marito ¢ una tragedia alle spalle.
Una tragedia molto simile a quella
che ¢ toccata a Charles, il marito. un
matematico la cui principale caratte-
ristica ¢ il rumore che fa col gessetto
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sulla lavagna per tutta la notte.

Un giorno, il giorno dell’anniversario
della sua tragedia, compra un bigliet-
to d’aereo e parte per la Nuova Ze-
landa senza avvertire nessuno. Non
lo sa neanche lei, perché ¢ partita,
come si concludera questa storia.
Ogni tanto controlla le email, qual-
che voita telefona al marito. Quando

si rende conto che lui le ha annutlato
tutte la carte di credito, si cerca un la-
voro. Nel frattempo gira in autostop,
vuole raggiungere la casa di un poeta
che le ha lasciato il suo indirizzo scrit-
to su un foglietto.

Ogni volta che qualcuno si ferma per
farla salire in macchina, la avverte di
fare attenzione e le racconta una storia
spaventosa di qualche giovane ragaz-
za violentata o squartara, o entrambe
le cose. Tanto che il lettore continua a
chiedersi quand’e che tocchera a lei.
Non le tocchera mai, perché tra le
vicende di questo sgangherato viag-
gio non ¢ contemplato nessun colpo
di scena. Anzi, uno si, ¢ anche molto
ben raccontato. Il secondo evento
piuneozelandese che noinon neoze-
landesi possiamo immaginare, dopo
la haka dei Maori. Ma tutto quello
che d’importante doveva accadere €
gid successo, ¢ ha lasciato impronta
delle sue zampacce sul cuore di lei.
Non puo essere cancellato, non puod
scomparire perché nulla, appun-
to, scompare davvero. Tanto meno
I'unica persona che Elyra vorrebbe
veder scomparire: se stessa, Quello &
un lusso che non ¢ mai stato conces-
SO a nessune.

M Catherine Lacey, Nessuno
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