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Viadaquestavita.Unvolosolo
andataperlaNuovaZelanda

Esordio sorprendente dell americana Catherine Lacey, una sorta di “road movie” introspettivo e spiazzante
Elyria ha un lavoro e un marito: maun giorno, senza dare spiegazioni se neva. Il viaggio diventa scoperta

onna in fuga alla

ricerca di se stessa.

Una frase minima-

le basterebbe arias-

sumere il contenu-

to di Nessuno scom-
pare davvero (Sur editore, tradu-
zione di Teresa Ciuffoletti) esordio
della trentenne americana Cathe-
rine Lacey, ma sminuirebbe la cir-
costanza a un disagio diffuso di
cui e ricca la letteratura, dai pia-
ni alti di Alice Munro al sottosca-
la delle figliolette dei blog. Questa
storia suggerita e sussurrata, densa
diriflessioni da rimeditare, si collo-
ca invece suun versante di nobile
analisi dei sentimenti, in quel terri-
torio doveil confronto di un singo-
lo individuo con il resto del mondo
diventaspazio apertoversoun nuo-
vo destino, o nuove liberta.

Da New York alla Nuova Zelanda
E quello che accade, in sostanza, a
Elyria, laventottenne protagonista
che fugge dal marito, daun lavoro
stabile, da una New York labirin-
tica, per cercare pace e silenzio in
NuovaZelanda. Non élasolita fuga
natadalle insofferenze della quoti-
dianita, ma qualcosa di piu inten-
soedisperato, che non trovaspiega-
zioni perchéil dolore di ogni indivi-
duo & diverso da quello degli altri,
e quando le spiegazioni non basta-
no, lafuga puorivelarsi essenziale.
Elyria vuole cercare conforto
negli spazi aperti, poiché il puntodi
rottura arriva spesso quando tutto
ti preme addosso come una coperta
soffocante. Lasuacoperta¢lamor-
te per suicidio della sorella adotti-
va, la madre alcolizzata e assen-
te, il marito professore di mate-
matica che ebbe come allieva pro-
priolasorella. Elyria si rende conto
che ogni gesto della sua vita ¢ nato
come una giustificazione nei con-
fronti degli errori altrui, e che rin-
correndo la serenita ¢ riuscita solo
acrearne unabanale, anonimaimi-
tazione.
Il guruincapace
Lametadelladonna &lafattoriadi
Werner, vecchio poeta conosciuto
a New York, un uomo considerato
un guru ma che si rivelera solouna
specie di eremita incapace di for-
nire risposte essenziali. Inunasor-
tadistralunatoviaggio on the road

in autostop, Elyria incontra figure
assurde e solitudini estreme, vil-
laggi in mezzo al nulla e amiche-
voli transessuali, vedove tutt’altro
che disperate e uomini piovuti da
chissa dove per ciondolare a vuoto
in quelle lande desolate.

Il viaggio fisico diventa ben pre-
sto viaggio mentale, perché cer-
cando risposte Elyria comprende
che dentro c’¢ sempre stato qual-
cosa che le ha impedito di vivere,
un “bufalo” -dice lei - che continua
a scalpitare per trovare una giusta
via di fuga da scelte sbagliate. C’¢
stato vero amore, tra lei e “Marito”,
come Elyriadefiniscel'uomo cheha
lasciato senza preavviso? C’¢ stata
qualcheresponsabilita nellamorte
della sorella?

Un forsennato girovagare
Lerisposte non arrivano, non basta
cambiare paese per cambiare se
stessi. «<Non & che se ti piazziin un
bel paesaggio ti trasformi in una
persona migliore», sentenzia Jaye,
I'amicatransessuale conosciutanel
viaggio. La veritanon e nellascom-
parsa, ma nella semplice accetta-
zione dei cambiamenti, dei dolo-
ri, delle giornate che si accumula-
no e diventano la nostra vita, uni-
caeirripetibile.

Daunafugaall’altra,daunlavo-
roin unacomunita aun forsennato
girovagare nella geografia del nul-
la, un incidente fermera Elyria e la
costringera al ritorno, in una New
Yorkin cui dovra ricominciare da
sola a cercare futuro e speranze.

Nonpossiamoaiutarla, maci pia-
ce guardarla da lontano - e spera-
reperlei - quelladonnache ordina
una tazza di caffé in una squallida
tavola calda, sapendo che da quel
piccolocaloredovraripartire. Non e
scomparsa, non € diversa, mail suo
viaggio & stato un percorsonecessa-
rio-ancheperil lettore - per capire
che la verita non esiste, esiste solo
cio che noi crediamo vero. E que-
sto, forse, puo bastare. Un roman-
zolimpido, profondo, emozionante.
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