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Ilide Carmignani,
lautrice di questo ar-
ticolo, é la traduttrice
dell’«Inseguitores

ILiDE CARMIGNANI

accontano che quando
R Onetti, il grande serit-
tore uruguaiano, lesse
L’Inseguitore, ando in bagno e
spacco lo specchio con un caz-
zotto. Poi scrisse unalettera a
Cortézar, lui che seriveva cosi
poche lettere, esprimendo
tutto il suo entusiasmo. Da al-
lora L'inseguitore é diventato
forse l'opera pit famosa di
Cortazar, insieme a Rayuela
(I gioco del mondo), di cui rap-
presenta una sorta di folgo-
rante anticipazione.
Inserito nel 1959 all'interno
del volume Learmi segrete, Llin-
seguitore & molto lontano dai

racconti neo-fantastici pubblica-
ti fino allora, con case occupate,
pesci in acquario e sacrifici azte-
chi. Cortazar, stanco del gioco
letterario fine a se stesso, senteil
hisogno di indagare il rapporto
che lega l'arte alle vieende uma-
ne e altre tematiche esistenziali
che col tempo lo porteranno al-
I'impegno civile. Dichiarera in
seguito: «Se non avessi scritto
L'inseguitore non avrei potuto
scrivere Rayuela. Linseguitore &
un piccolo Rayuela».

La svolta ha una genesi com-
plessa, Cortazar rivela che é
stato a lungo assillato dalla sto-
ria ma che non riusciva a trova-
re il protagonista, un personag-
gio che non fosse «una mario-
netta al servizio di un'azione
fantastica». All'inizio pensa a
uno scrittore, perché «uno
scrittore & un tipo problemati-
co», ma scarta l'ipotesi, troppo
hanale, poi pensa a un pittore,
ma senza molto entusiasmo, fin-

ché un giorno del 1955 legge sul
giornale che & morto Charlie
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Lo swing di Cortazar
alla ricerca
del Parker perduto

La traduttrice del racconto che uscinel '59
esplora il volto “jazzistico” dello scrittore

Parker, il leggendario sassofoni-
sta che ha rivoluzionato il jazz,
ed e lilluminazione. Nasce
Johnny Carter, misto come no-
me di due famosi sax contralto,
Johnny Hodges e Benny Carter,
ma in debito per tutto il resto
con 'amatissimo Bird. Cortazar
scrive di getto la prima scena, si
blocea, é insolito che non riesca
ad andare avanti, ci riprova l'in-
domani, invano, si inquieta, e al-
la fine butta I'ineipit in un cas-
setto. Finira L'inseguitore solo
parecchio tempo dopo, quando
per un contratto da traduttore
alle Nazioni Unite dovra passa-
re qualche mese a Ginevra, citta
che lo annoia profondamente.
Omaggio appassionato e in-
sieme riflessione critica sul rap-
porto fra vita e arte, L'inseguitore
si concentra sugli ultimi giorni
del jazzista, dipinto come un Or-
feo furioso, un po’ Prometeo e un

po’ Sisifo, profeta ribelle e al
tempo stesso vittima. Lossessi-
vo inseguimento con cui Johnny
riesce per un attimo, attraverso
la musica, a uscire dal tempo se-
gnato dagli orologi e a raggiun-
gere una dimensione che va ol-
tre l'esistenza umana, gli conce-
de tratti eroici, quasi divini.

1l jazz per Cortazar non é solo
una passione musicale, lui che
pure aveva un'immensa collezio-
ne di vinili, frequentava i concer-
ti e suonava la tromba (maluc-
cio, secondo Alberto Jonquiéres,
lautore delle famose foto del
1967 in cui lo scrittore appunto
suona la tromba). Per Cortazaril

jazz & anche un prototipo di cre-
azione artistica, un modello per
il linguaggio letterario.

Verso la fine del lavoro, come
di consueto, ho letto le traduzio-
ni in altre lingue, e cioé The Pur-

suer (1963) di Paul Blackburn, e
L’Homme a laffiit (1963) di Laure
Guille-Bataillon, entrambi amici
personali di Cortézar, suoi tra-
duttori storici e per qualche
tempo addirittura agenti. Laure
Guille-Bataillon mi ha piit volte
atterrito conla sua audacia, dan-
do colpi di forbice 4 dove il diso-
rientamento nel testo si faceva
davvero grande e confermando
ancora una volta la vecchia tesi

secondo la quale il traduttore
hon si concede mai tante liberta
come quando ha a fianco lo serit-
tore. Io non ho osato farlo. Black-
burn da parte sua, al di la del-
I'impostazione naturalizzante,
orientata sulla cultura di arrivo,
tipica del mondo anglosassone,
compie una scelta altrettanto
ardita, che confesso ho avuto la
tentazione di imitare. Solo la
tentazione. Mi spiego meglio:
Cortazar, che evidentemente
hon aveva molta dimestichezza
con le droghe, lega la tossicodi-
pendenza di Johnny e i conse-
guenti eccessi, come dar fuoco al
letto dell’albergo, alla marijuana

e non all'eroina, di cui notoria-
mente faceva uso Charlie
Parker. Blackburn, per evitare
che il lettore patisse l'incon-
gruenza o sorridesse davanti a
tanta ingenuita, sostituisce sen-
za tremare una droga con laltra.

Una scelta difficile ¢ stata
senz’altro quella del titolo. Cam-
biare un titolo che accompagna
datempo un’opera & una respon-
sabilita, provoca confusione nel
lettore, ma mi & parso, e la reda-
zione di SUR ha condiviso il mio
parere, che il testo non cilascias-
se altra scelta. Secondo i dizio-
nari spagnoli, ad esempio quello
della Real Academia, i verbo
perseguir significa in prima ac-

diffusione:172712
tiratura:244598
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cezione «inseguire», in seconda
«dare la caccia» e solo in terza
«perseguitare», mentre «perse-
guire» e la quarta e ultima acce-
zione. El perseguidor diventa
quindi naturalmente «Uinsegui-
tore», tanto piu che nel testo
Johnny persigue en vez de ser
perseguido, «insegue invece di
essere inseguitox, visto che cer-
to non perseguita nessuno anzi i
suoi sono, puntualizza Cortdzar,
«gli imprevisti del cacciatore
non dell'animale braccato».

Per tradurre bene, dicevano
Fruttero e Lucentini, ci vogliono
«lo sguardo d’aquila di Napoleo-
ne e la maniacale pignoleria del
pil1 infimo furierey, io non sono
sicurissima di averli ma sono
d’accordo con Cortdzar quando
scrive, in Carta carbone, che
quello del traduttore & «un me-
stiere infernale non appena si
mette un pezzettino di cuore in
cio che si fa».
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