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Dalle viscere di Vienna

Enrico Arosio

RISCOPERTE A volte un romanzo resi-
ste nel tempo piu per il suo valore do-
cumentario che per la sua riuscita lette-
raria. “I bambini di Vienna” dell’au-
striaco Robert Neumann, edito da
Guanda (traduzione di Silvia Albesano,
pp. 211, € 16,50), si svolge nel primis-
simo dopoguerra, inverno 1945, in una
citta fredda, affamata, ingombra di
macerie. Gia la genesi del testo ¢ figlia
dell’epoca: Neumann,ebreo viennese di
sinistra che aveva studiato medicina,
dovette emigrare in Inghilterra nel
1934, e per anni scrisse solo in lingua
inglese. Compreso questo romanzo,che
usci nel 1946, ma fu ritradotto in tede-
sco dall’autore nel *74, un anno prima
di morire suicida (ed & questa la versio-
ne proposta da Guanda).

“I bambini di Vienna” € una storia di
sopravviventi. Storia dura, impietosa.
C’¢ un pugno di ragazzini scampati chi
alle organizzazionigiovanilinaziste,chi

Tre patrie e unavila

Fabio Gambaro

ROMANZI Dall’Egitto alla Costa Azzurra,
dalla Svizzera a Roma, da Milano a Parigi.
E un’esistenza di viaggi e spostamenti
quella raccontata da Teresa Cremisi

nel suo esordio semi autobiografico,

“La Triomphante” (traduzione di L. Di Lella
e F. Scala, Adelphi, pp.185, € 16). Per
ripercorrere le tappe di una vita, la celebre
editrice che ha vissuto molti anni in Francia,
e ha scelto di scrivere in francese, si &
nascosta dietro un personaggio fittizio che
pero le somiglia moltissimo, anche se non
mancano le differenze. Come lei, la sua
eroina € nata e cresciuta ad Alessandria
d’Egitto, citta che ha dovuto abbandonare,
nel 1956, per Milano e poi per Parigi.

E come lei, nonostante una vita di
successi, & rimasta una donna senza
patria, un po’ in esilio ovunque. Una
condizione a cui la costringono talvolta
anche gli altri, come quando i burocrati

ai russi, chi ai lager te-
deschi. Circolano co-
me topi impauritinelle
viscere di un edificio
bombardato, Jid cam-
pa di borseggi, la pic-
cola Ewa, se serve, si
prostituisce. Fin quan-
do irrompe la figura
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Smith, ufficiale dell’e-
sercito Usa che con la
sua jeep e la sua voglia di aiutare dara
una sferzata alla storia. La forma-ro-
manzo tradizionale ¢ disattesa: ¢’¢ uni-
ta di tempo e luogo, una crudezza di
dettagli di tipo neorealista, ma a domi-
nare ¢ un dialogo febbrile, quasi espres-
sionista, pieno di iperboli e iterazioni. E
attraverso il parlato che Neumann fa
rivivere questo microcosmo di giova-
nissimisbandati.Illromanzo ¢ anomalo,
ma il documento d’epoca c’e.

d’oltralpe le negano

la nazionalita francese.
Giocando con i ricordi,
mescolando fantasia
e finzione, I'autrice
ricostruisce con stile asciutto e tocchi
d’ironia il puzzle esistenziale di una donna
pragmatica proveniente da «un crocevia
decentrato» che si sente «di sbieco rispetto
all’'universo». Una donna che, con
composta leggerezza, tiene a distanza

i sentimenti e la nostalgia dell’Oriente
legata alla sua giovinezza. «Non mi piace
piangere né far piangere», dice la
protagonista, anche se di tanto in tanto
I’onda lunga delle emozioni riesce a scalfire
la sua corazza mentale, spingendola verso
nuove awenture. Come quella corvetta
dell’Ottocento, La Triomphante, il cui nome
da il titolo a questo bel romanzo elegante

e ricco di reminiscenze letterarie.
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Anche perJoni
ceil Paradiso
Francesco Troiano

SHOWBIZ Nelle rare interviste
rilasciate, Joni Mitchell mai si tira
indietro. Vieppiu vera esce dal libro
dedicatole da Malka Marom,
fors’anche perché I'autrice fa parte
dell’inner circle della cantante
canadese. “Both Sides” (Big Sur,
pp.380, € 20) € un set di tre colloqui -
condensati, e tuttavia esaustivi - tra
Joni e Malka del 1973, 1979 e 2012.
La Marom inframmezza la trascrizione
dei dialoghi con le liriche della Mitchell
- di solito, da un brano menzionato
durante la conversazione. Di rado
aggiunge propri commenti; e cio
risulta assai stimolante con una come
Joni, che si lascia andare a un flusso
di pensieri pieno di brusche virate

e riferimenti oscuri. Dalla lotta contro
la polio da ragazzina fino alla
depressione che I'affligge negli ultimi
anni (passando per il dolore di una
bimba data in adozione da
giovanissima), viene fuori il ritratto di
una donna battagliera e di un’artista
immensa, tanto da esser stata
accettata con fatica perfino nei liberi
anni Settanta. Potrebbe davvero dire,
con la title track: «Oramai ho visto

la vita da entrambi i lati, vincere

e perdere»; o0 anche, con “The Circle
Game”: «Siamo prigionieri sulla
giostra del tempo». Ma a noi piace
pensare a lei con le parole di
“Woodstock”, I'emblema di una
stagione: «Siamo polvere di stelle,
siamo d’oro... Dobbiamo fare in modo
di tornare in Paradiso». Tu certo

ci riuscirai, Joni: e non sara stato
asfaltato per metterci un parcheggio,
come quello di “Big Yellow Taxi”...
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