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James Simon Kunen, Fragole e san-
gue. Diario di uno studente rivoluzio-
nario, BigSur 2016, pp. 224, 16,50 euro,
eBook 9,99 euro.

In parte memoir, in parte romanzo, mai
tradotto prima in italiano, Fragole e san-
gue ebbe il suo quarto d’ora di celebrita nel
1970, quando ne fu tratto un film di cui
nessuno ricorda un solo fotogramma ma di
cui tutti ricordano il titolo (leggo su Wiki-
pedia che vinse, immeritatamente, il Pre-
mio della giuria a Cannes). Era la storia
dell'iniziazione al sesso e al radicalismo
d'uno studente opportunista, che all'ini-
zio va semplicemente a caccia di ragazze
politicamente attive in un’universita cali-
forniana, e che dopo un po’ si fa crescere i
capelli, s1 mette ai piedi un par di sandalie
si converte alla causa della new left. Come
il film, anche il romanzo da cui & tratto,
un romanzo scritto con penna brillante e
ironica, ha un taglio pitt documentaristico
che narrativo, ed & questo che lo rende,
dopo tanto tempo, una lettura ancora utile
e interessante. Kunen, 'autore, ha scrit-
to in seguito altri libri di taglio radicale,
anche questi inediti da noi (un reportage
dal Vietnam, un memoriale sul suo lavoro
come avvocato d'ufficio a Washington, un
altro sulla sua esperienza di direttore del-
la comunicazione alla Time Warner). Recu-
perato il libro, lascerei il film dove si trova,
nel dimenticatoio, su in soffitta. Dopo Easy
Rider di Dennis Hopper, dopo Zabriskie
Point di Michelangelo Antonioni, il primo
trucido e demagogico ma ben raccontato
e il secondo semplicemente terribile, come
del resto quasi tutti i film di Antonioni, per
un momento sembro che Hollywood, dopo
i film con detective e criminali neri, la
cosiddetta «blaxploitation», avrebbe ten-
tato la sorte anche con un filone hippie e

sessantottesco. Per fortuna non se ne fece
niente e la cosa fini li.

Dashiell Hammett, On The Way, Mon-
dadori 2016, pp. 330, 22,00 euro.

Come William Faulkner, che all'inizio de-
gli anni Trenta dello scorso secolo era suo
«compagno di bevute» negli studios della
Warner, gitt a Hollywood, anche Dashiell
Hammett, a chi gli chiedeva di che cosa
parlassero le sue storie, rispondeva che
«parlano della gente. Di cos'altro dovreb-
bero parlare?». Quella che nei suoi roman-
zi impugna la pistola o sorride stirando le
labbra, come Humphrey Bogart nella parte
del detective hammettiano Sam SEade, era
magari «gente» un po’ sopra le righe, gente
da pulp, gente da racconto ecriminale. Ma
sono sopra le righe, per sottolineare con
levidenziatore le meraviglie e gli strafal-
cioni della condizione umana, anche i ni-
chilisti di Dostoevskij, gli snob e i pervertiti
di Marcel Proust, i balenieri di Melville. In
On The Way, che raccoglie inediti, racconti
mai pit ristampati, soggetti cinematogra-
fici, non ci sono soltanto i soliti antieroi di
Hammett: i gangster e i poliziotti privati, le
donne eleganti e 1 damerini, gli assassini e
iricattatori. Ci sono anche storie di persone
qualsiasi, senza poliziotti e senza cadaveri
né delitti, Hammett, evidentemente, per
un po’ s'illuse di potersi reinventare come
scrittore mainstream, tradizionale. Ma qui
la sua storia piu bella, Al verde, sceneggia-
tura d’un film mai girato, &€ naturalmente
anche la piut hammettiana: un detective
senza scrupoli, avido e bugiardo come i
bounty killer dei western all’italiana, scava
la fossa agli altri e ¢i cade dentro lui. C'e poi
una storia fantasy (strana storia) di maghi
cialtroni da culto californiano che evocano
perd veri satanassi. C'e 'inizio d'un roman-
zo con Sam Spade, ed & un vero peccato che
Hammett non I'abbia mai finito.
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