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Un po’ di Capote,
qualcosa di Sacks,
un occhio a Winslow.
Tra storie di paludi

e assassini alla Scala,
un'estatedaleggere

di Antonio D'Orrico

erchiamo di cominciare bene. «Nella buia e profonda notte dell'anima

i negozi di alcolici e i bar sono chiusi. Allungo una mano sotto il ma-

terasso: la bottiglia di vodka da un quarto era vuota».

Come sanno gli scrittori, la perfezione narrativa sta nei racconti e per-
cio il primo dei libri per l'estate che consiglio in questo articolo € un libro di
racconti (chiusa la rubrica, mi é venuto qualche rimorso e, percio, ho pensato
di fornirvi una scorta di cose buone da leggere). Allora procediamo con ordine.

4“ Lucia Berlin, La donna che scriveva

racconti, Bollati Boringhieri.

Valutazione altissima, sono storie che
portano un po’ di luce nella buia e
profonda notte dell'anima. Per la sua
varieta ed esaustivita, La donna che
scriveva racconti rappresenta una en-
ciclopedia della vita.

Bruno Cavallone, La borsa di Miss
Flite, Adelphi.
Continuiamo con il pil originale dei
libri, qualcosa che non era mai stato
fatto e scritto. Cavallone € un famoso

Il piu grande calciatore di tuttii tempi

In alto, lo scrittore scozzese Arthur Conan Doyle,
inventore dell'investigatore Sherlock Holmes. A destra,
Marco Marsullo, specialista in storie di calcio.
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avvocato milanese e in questa opera ci
da le regole (come se si trattasse di un
gioco tipo scacchi, bridge ma anche
Monopoli) che governano i processi.
Sin dal titolo (miss Flite ¢ il personag-
gio di Dickens), si capisce che l'ap-
proccio al tema € letterario, storico,
artistico, generale, assoluto. Ci sono
tutti: Kafka (ovviamente), Pinocchio,
re Salomone. Lo ripeto, un libro for-
midabile.

ﬂ Marco Marsullo, Il tassista
di Maradona, Rizzoli.

Ho scoperto da poco,
grazie a Federico Buffa,
che uno dei pit grandi
calciatori di tutti i tempi
é stato El Trinche Carlo-
vich. Ne & un convinto
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sostenitore Diego Maradona.
E sempre Maradona afferma
che un altro pil1 grande ancora
(pil di Pelé? Pit1 di Pelé) € stato
il campione di San Salvador Jor-
ge Alberto Gonzalez Barillas, detto
Magico Gonzélez (con la g dura, mi
raccomando). La cosa strana (magi-
ca?) e che da quando ne ho scoperto
l'esistenza, mi imbatto continuamente
in lui. Fino a ritrovarlo protagonista
del nuovo libro di Marsullo (un mio
“protetto”). Marsullo debutto con un
romanzo delizioso che si intitolava At-
letico Minaccia Football Club, anche
quello di argomento calcistico. Quindi
era nel suo destino raccontare la storia
(tra realta e invenzione) dell'inarresta-
bile Méagico. Una piccola citazione per
dirvi come ¢é fatto il protagonista: «In
realta Magico Gonzalez non ha ascol-
tato, sa bene che le parole che escono
dalla bocca di una donna con un tail-
leur sono troppo pericolose per uno
come lui».

ol Truman Capote, Dove comincia

il mondo, Garzanti.

Spostiamoci in Alabama. E una gior-
nata fredda. «George e tutti gli altri
uomini affluiti dalla campagna erano
andati a cercare quella vecchia mat-
ta di Sadie Hopkins. Era evasa dal
carcere. Povera vecchia Sadie, penso
Em, correre qua e la in mezzo a quei
campi e quelle paludi. Una volta era
una ragazza cosi carina... Si € solo in-
truppata con le persone sbagliate...».
Avete riconosciuto la musicar Avete

BETTMANN / GETTY

riconosciuto il motivo anche se l'auto-
re era ai primi passi? Un altro libro da
non perdere sono questi racconti che
erano perduti e sono stati ritrovati tra
mille cartacce. E il Capote in erba ma
ha gia una sua grandezza.

ﬂ Emmanuel Carrére, lo sono vivo,
voi siete morti, Adelphi.

A volte il mistero di una per-
sona sta allinizio della sua
vita. Quando accadono cose
come quella che segue: «Il 16
dicembre 1928, a Chicago, Do-
rothy Kindred in Dick diede
alla luce una coppia di gemel-
li, prematuri di sei settimane
ed entrambi molto gracili. Li
chiamo Philip e Jane. Non ave-
va latte a sufficienza per en-
trambi, e nessuno, né un pa-
rente né un medico, le suggerl
di integrare le poppate con il
biberon, sicché nelle prime
settimane lascio patire la fame
ai bambini — per ignoranza,
a quanto pare. Il 26 gennaio
Jane mori. Fu sepolta nel cimi-
tero di Fort Morgan, in Colora-
do, dove viveva la famiglia del
padre. Sulla lapide, accanto al
nome di battesimo della bam-
bina, i genitori fecero incidere
quello del fratello sopravvissu-
to, con la sola data di nascita
seguita da uno spazio bianco».
E la storia di Philip K. Dick,
uno degli scrittori piti grandi
e tormentati del Novecento,
raccontata da Carrére che ne
€ stato ossessionato (consi-
derandolo il Dostoevskij della
nostra epoca). E Philip K. Dick,
il bambino la cui data di nascita i geni-
tori fecero incidere seguita da un rac-
capricciante spazio bianco sulla tom-
ba della sorellina morta. Con serieta
estrema (la serieta di chi dice una cosa
vera), Dick affermava: «Molti sosten-
gono di ricordare una vita passata, ma
io sostengo di ricordare un’altra, diver-
sissima, vita presente». Credo che in-
tendesse il fantasma della sorella che
era al contempo il fantasma di Philip
stesso. Un incubo della realta.

20THCENTFOX/EVERETT COLLECTION/CONTRASTO

Alabama, erauna
giornatafredda

In alto, Truman
Capote con Marilyn
Monroe. Nel tondo,
la norvegese Asne
Seierstad. A sinistra,
Billy Wilder. Sopra,
Gregory Peck nel film
I ragazzi venuti

dal Brasile, tratto
dal libro di Ira levin.

ﬂ Matthew Pearl, Lultimo cacciatore
di libri, Rizzoli.

Volete leggere qualcosa di pit leggero,
una specie di favola editoriale e lette-
raria? Eccola qui. Si svolge al tempo in
cui, in un'atmosfera di puro contrab-
bando e pirateria, gli editori (gente
senza scrupoli, allora come oggi) ru-
bavano i romanzi agli autori. Nel miri-
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no del ladro editoriale di questa storia

c’e¢ una leggenda della letteratura: Ro-
bert Louis Stevenson.

LA \Villa Cather, I racconti di Pittsburgh,
Mattioli 1885.

Se non la avete mai letta € il momen-
to di colmare la lacuna (che é grave).
Ancora una volta si tratta di racconti
(e se nutrite dei pregiudizi sul genere,
ricordate quello che ho detto all'inizio:
¢ il racconto il gioiello pili prezioso
dell’arte di narrare).
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IEI Ray Bradbury, Fahrenheit 451, Oscar
Mondadori.

2 George Orwell, La fattoria degli
animali, Oscar Mondadori.

1l George Orwell, 1984, Oscar Monda-
dori.

‘El William Golding, Il Signore delle

Mosche, Oscar Mondadori.

Andiamo su una pattuglia di classici
moderni, di romanzi del Novecento
che hanno quasi subito assunto di-
mensioni ultrastoriche. Sono da leg-
gere come se fossero libri che ci sono
sempre stati perché dicono delle veri-
ta sugli esseri umani che vanno al di
la delle epoche. Alcuni di essi sono
celebri denunce dei totalitarismi del
secolo scorso. Ma la domanda da farsi

¢: solo del secolo scorso? E ancora: sia-
mo sicuri che sono situazioni che non
si ripeteranno?

Nella prefazione di Robert Harris a

CONTRASTO

1984  (tutti
questi Oscar
sono  accompa-
gnati da prefazioni) si

ricorda che Orwell mori, a 46 anni,
solo sei mesi dopo la pubblicazione
del romanzo che lo rese celebre nel
mondo. Ebbe successo da moribondo
Orwell e il suo amico Cyril Connolly
scrisse: «Era famoso e troppo malato
per uscire dalla sua stanza, aveva de-
naro e niente per cui spenderlo... co-
nobbe tutta 'amarezza della morte».
Un segno inequivocabile del carattere
fatale (in ogni senso) di quel romanzo.
Nella prefazione al Signore delle Mo-
sche Stephen King (che € un infati-
cabile segnalatore di libri) ricorda
quando, tredicenne, chiese alla biblio-
tecaria: «Ha delle storie che parlino di
come sono davvero i ragazzi’». E la
donna, una che sapeva il suo mestie-
re e conosceva i suoi polli, gli allungo
proprio il capolavoro di Golding.

Non di solo noir

In alto, Martha Scott

e Humphrey Bogart
nel film Ore disperate,
tratto dallomonimo
thriller di Joseph
Hayes. Sopra, Marjane
Satrapi. Sotto, |'autore
americano Don
Winslow.

Eh Ira Levin, | ragazzi venuti

dal Brasile, Big Sur.

Tra i classici moderni inserirei, ma la
cosa ancora non € passata in giudica-
to, questo romanzo di sinistra e in-
superabile ispirazione. Stephen King

S TRALLT
FEMUT
AL REASILE

mr
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(scusate se ricorro ancora al mio prin-
cipale collaboratore in questa lista dei
libri per l'estate) da di Levin (un gran-
de scrittore, pensate a Rosemary’s
Baby) una definizione impeccabile:
«Ira Levin é T'orologiaio svizzero del
thriller». Pero non fidatevi sempre di
King. Ricordatevi che é stato sponsor
di una cosa orribile (non saprei chia-
marla diversamente) come La ragazza
del treno.

.¥3 James Rebanks, La vita del pastore,
Mondadori.

Volete leggere un libro davvero ori-
ginale come (anche se in maniera
radicalmente diversa) La borsa di
miss Flite (fatemelo citare di nuovo
perché se lo merita)? Eccolo, racconta
precisamente quello che dice il titolo
(come vive un pastore oggi) ed € in-
glese come possono esserlo solo cer-
te cose inglesi (mi viene in mente la
famosa e impareggiabile trasmissione
televisiva One man and his dog).

—Eﬂ Sloane Crosley, Il fermaglio, Einaudi.
Di questo romanzo non vi dico nulla,
solo di leggerlo e goderne la classe,
I'intelligenza, la leggerezza e I'ironia.
E potrei continuare. E una vera novita

(termine abusato in editoria e quasi

mai corrispondente al vero).

William Hazlitt, | personaggi
del teatro shakespeariano, Sellerio.
Un’opera preziosa, ottocentesca, che &
un repertorio da tenere
a portata di mano, una
specie di dizionario, il
google delle persone
| perbene.  Ovviamen-
te non € l'unico libro
‘ di questo tipo pero &
eccezionale perché
aggiunge per ogni
personaggio trattato
linterpretazione che
ne hanno dato i gran-
| di attori shakespea-
riani del periodo. Una
. & | cosa fondamentale
__________————‘_' in teatro (come un
attore vede il suo per-
sonaggio) che spesso non viene presa
in considerazione e di cui non resta
quasi mai traccia.

Joseph Hayes, Ore disperate, Mattioli
1885.
Un grande recupero, un vecchio ro-
manzo ormai dimenticato e che ebbe
un enorme successo. Ne fece un film
Humphrey Bogart e si tratta di uno dei
pill angosciosi thriller mai concepi-

ULF ANDERSEN/GETTY IMAGES

ti. Quasi quasi lo consiglio a Stephen
King.

BT WILDER
ILPRINCIPE DIGALLES
VA IHVACAHTA

Eh Billy Wilder, Il principe di Galles
vain vacanza, Lindau.

Cambiamo genere. Avete notato che
molti grandi registi fecero da giova-
ni i giornalisti (dov’é che ho sbaglia-
to?)? In questo libro sono raccolti gli
articoli di uno dei piu grandi registi
nella storia del cinema. Da cronista
Wilder intervistd una strega,
tale Magda C. che nel suo
biglietto da visita si diceva
«disponibile a eseguire
azioni  metafisiche»

per soddisfare i desi-

deri della sua clien-

tela. L'intervistatore

chiese alla donna
(elegante e tranquil-

la, per niente esaltata)

che cosa desiderasse
principalmente la gente.

Magda C. rispose: «Nella
maggior parte morte e rovi-
na. Perdita dei beni, mortifica-
zioni e danni di minor conto. A uno
auguro di incontrare un truffatore,
facendo affari, a un altro un'innocua
ma fastidiosa malattia della pelle. I de-
sideri, in particolar modo quelli della
mia clientela femminile, sono molto
particolareggiati. La perdita di un gio-
iello, la caduta dei capelli, un rapido
aumento di peso: sono questi per cosi
dire la mia merce corrente». Wilder
era Wilder anche prima di essere Wil-
der. Lo dimostra l'attacco del suo pez-
zo sul grande clown Grock: «Un uomo
malinconico si reco da un medico fa-
moso per sfogare il suo dolore. 11 dot-

il
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SelodiceKing

In alto, Stephen King.
A'sinistra, l'autore
inglese James
Rebanks. Sopra, Lucia
Berlin, autrice de La
donna che scriveva
racconti.
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tore gli diede questo consiglio: “Vada
a vedere il clown Debureau, se nem-
meno lui riuscira a farla ridere, allora
lei é proprio un caso senza speranza”.
L'uomo scosse la testa: “Non posso
andare a vedere Debureau. Debureau
sono io!”».

Marjane Satrapi, Pollo alle prugne,
Rizzoli Lizard.

—— & Adrian Tomine, Morire in piedi, Rizzoli
Lizard.

Due fumetti, molto diversi I'uno
dall’altro. L’autrice del primo é celebre
anche al di fuori dei patiti del genere
perché con i suoi romanzi disegnati
ha denunciato la tragedia iraniana. Il
secondo fumetto propone attraverso
piccole storie (quasi carveriane?) la
vita americana oggi.

23 |an Manook, Yeruldelgger, Fa7i.
Sempre di pili, specialmente dopo
l'avvento della scuola scandinava, il
noir si € fatto geografico, ha bisogno
di ambientazioni desuete nella sto-
ria del genere. Questo libro (il titolo
consiste nel cognome del detective),
un noir senza sconti, batte qualunque
altro in tema di originalita di contesto:
si svolge infatti (e credo che si tratti di
un inedito assoluto), in Mongolia. E
ha un fascino davvero strano.

223 Dolores Redondo, Inciso nelle ossa,
Salani.
C’é chi ha scritto che la Navarra in cui
€ ambientato questo thriller (ancora
un altro, abbiate pazienza siamo in
estate) ricorda la Louisiana di
True Detective, la serie tele-
visiva (speriamo si riferis-
se alla prima stagione,
perché l'ultima € stata
francamente deluden-
te). C¢ chi ha scritto
che quella Navarra ha
invece qualcosa della
Vigata di Montalbano.
C¢ chi ha tirato in bal-
lo Fred Vargas. Stephen
King nell'occasione ha
taciuto. Mi sembra che le
idee siano poche e molto
confuse. Ma questo giallo di
mestiere merita una chance.

NEIL LIBBERT

Asne Seierstad, Uno di noi, Rizzoli

Vi diranno che € scritto come A san-
gue freddo ma non € vero (A sangue
freddo poteva scriverlo uno solo al
mondo). Comunque, lasciando in
pace Capote, € un ottimo reportage
ed ¢ centrato su Anders Breivik, il pil
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agghiacciante degli assassini contem-
poranei.

ﬁ Suso Cecchi d’Amico, Suso a Lele,
Bompiani.

Le lettere della regina delle sceneg-
giatrici del grande cinema italiano al
marito, Lele d’Amico, musicologo,
dalla fine del 1945 alla primavera del
1947. Un pezzo di storia e, anche, un
raro esempio (compreso il birignao)
di come era la borghesia italiana, una
classe di cui si € sempre saputo cosi
poco.

Eﬂ Riccardo Besola, Andrea Ferrari, Fran-
cesco Gallone, Assassinio alla Scala, |
Falchi.

Un terzetto di giovani noiristi che
mi sta caro e che ¢ molto milanese
nell'ambientazione e nell'ispirazione.
E nella portinaia che a domanda («Lei
€ sposata?») risponde: «Con il Gino.
Da sedici anni. Fa il tramviere. Mi fa
disperare con tutti quei turni».

E Massimo Cirri, Un'altra parte

del mondo, Feltrinelli.

Io questa storia del figlio matto e di-
speratissimo di Togliatti, scritta e ri-
costruita splendidamente da Cirri, la
leggerei insieme alle lettere di Suso
Cecchi d’Amico. Cosi per vedere un
po’ di storia (e antistoria) d’Ttalia da
vicino.

ﬂi Sarah Waters, Gli ospiti paganti,
Ponte alle Grazie.

Mi riposo un attimo e lascio guidare
Stephen King, che di questo libro dice:
«Grandissimo, maestoso romanzo.
E cosi che si scrivel». (E poi dicono
che sono io l'enfatico!). Fidatevi, co-
munque, di King (a parte, come ho gia
detto La ragazza del treno). Londra
anni Venti, senza i luoghi comuni che
hanno infettato e infestato il genere
noir. E soprattutto senza quelle due o
tre paginette di prologo rigorosamen-

ot s @ BB |

yr

Lolitaitaliana
A'sinistra, lo scrittore
inglese Christopher
Isherwood. Sotto,
Catherine Spaak nel film
La parmigiana, tratto dal
romanzo di Bruna Piatti.
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te in corsivo che ormai sono diventate
obbligatorie nel genere. Questo ¢ un
romanzo totalmente inglese (per me,
quindi, sinonimo di perfezione). Che
film ne avrebbe fatto Hitchcock!

Andrea Vitali, Le mele di Kafka, Gar-
zanti.

GEATITU ISE

EEI Oliver Sacks, Gratitudine, Adelphi.
Perché li ho messi assieme essendo
due autori e due libri cosi diversi?
Semplice, perché non c’¢ bisogno di
presentarli, di illustrarli. Parlano da
soli. Due autori, due sicurezze.

El Arthur Conan Doyle, Romanzo

fantasma, il Saggiatore.

Non c’entra nulla con Holmes (ap-
parentemente). Era il libro che aveva
perso e che poi € saltato fuori. Ma leg-
getelo perché é pieno di brio e sembra
scritto dal caro dottor Watson (e non €
per niente elementare)
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Eﬂ Buzzati, Flaiano, Hemingway, Oates,
Wodehouse e altri, Insospettabili, Einaudi.
Sono racconti gialli scritti da autori da
cui non te lo aspetteresti (pero da Buz-
zati s1). E il libro piil1 curioso tra quelli
di cui vi ho parlato. Ed € estivo, ed é da
ombrellone in maniera quasi insop-
portabile. Evviva.

—EI Marco Polillo, Acque amare, Rizzoli.

Il commissario Zottia ormai indaga
sempre sull'isola di San Giulio e nei
dintorni del lago d’Orta. Lo fa per que-
stioni affettive ma anche perché (tec-
nicamente parlando) i delitti commes-
si su un’isola e su un lago somigliano
molto ai delitti commessi in una ca-
mera chiusa (la prova del nove di ogni
giallista). Polillo non delude mai.

Eﬂ Bruna Piatti, La parmigia-
na, Elliot.

Ero un bambino ma ricor-
do ancora (perché allora il
clamore andava avanti per

qualche anno) lo scandalo provocato
da questo romanzo, gli articoli di gior-
nale. Fu il caso letterario del 1962, una
Lolita allitaliana. Al cinema, ovvia-
mente, la interpreto Catherine Spaak.
Bel recupero, gran sapore d’epoca,
come eravamo, ecc. ecc.

Eh Tom Cooper, Cielo di polvere, Bo-
okme.

La parola a Stephen King: «Rabbia,
ironia, personaggi avvincenti, dialoghi
scoppiettanti e una storia che trabocca
di sorprese e colpi di genio. Tom Coo-
per ha scritto un libro pazzesco». Sia-
mo in Louisiana, nel bayou, una storia
di palude. Bella davvero.

Eh Christopher Isherwood, Il signor
Norris se ne va, Adelphi.

Non dico nulla. Vi prego solo di ammi-
rare la classe, lo stile.

EE Don Winslow, London Underground,
Einaudi.

Laserie noir del grande Winslow (L’in-
verno di Frankie Machine, Il potere del
cane), il protagonista ¢ Neal Carey,
che ha cominciato da bambino come
ladruncolo, ma ha avuto un ottimo
maestro (e anche paterno,
cosa che non dispiace mai a
un orfano di padre). Questa
¢ la prima avventura di Neal
ed ¢ molto buona. Ma non
si vive solo di noir, dentro
¢’é una meravigliosa avven-
tura letteraria con il recu-
pero di un grande scrittore
inglese. Perché Winslow sa
una cosa che pochi sanno:
il romanzo settecentesco
era piu bello di quello otto-
centesco (e anche di quello
novecentesco).

JOHN FOLEY/OPALE/LEEMAGE / LUZ

Il fantasma gemello
diPhilip K. Dick

In alto, Oliver Sacks.
Sotto, lo scrittore francese
Emmanuel Carrére.

Eh Giorgio Scerbanenco, Gli uomini

in grigio, Rizzoli.

Un po’ di antiquariato, anzi moderna-
riato letterario. Uno Scerbanenco per
ragazzi, era il 1935. Fa tenerezza ed ¢
un modo per omaggiare un pioniere
della letteratura italiana contempora-
nea.

Eh Thomas C. Foster, Dietro il romanzo,
Vallardi.
Foster spiega in maniera eccellen-
te come funzionano i romanzi. Se li
amate davvero, leggetelo. Poi
li leggerete con ancora pill
gusto.

Antonio D’Orrico

© RIPRODUZIONE RISERVATA|

SETTE | 27— 08.07.2016 @



