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interesse per cio che le parole possono fare al mondo

itando dal Fattore Borges di Alan
Pauls, scrittore ¢ critico letterario
argentino, cominciamo col dire che
" «ilcognome Borges, oltre a designa-
e lo smtture pill universalmente conosciuto
della nostra letteratura, ha identificato per de-
cenni una marca argentina di casseforti famo-
sa per la sua efficacia nel proteggere tesori».
Coincidenze oggettive, le chiamava il filosofo.
Anche nell'opera di Borges (come nell’Isola del
tesoro di R.L. Stevenson, uno degli scrittori che
lui amava di pil1) ¢’¢ dunque un tesoro. Benché
T'inventario di quest'ultimo sia ancora in corso,
e anche se l'elenco degli specchi, dei labirinti,
delle tigri e delle rose evocate da Borges sem-
bri fatto della stessa sostanza di cui sono fatte
le due ombre che s'allungano sulla sua intera
opera, l'eternita e I'infinito, pensiamo tutti di
sapere quale tesoro custodisca la cassaforte
borgesiana: la classicita stessa della lettera-
tura ridotta in pillole, il distillato chimico (e
il Reader’s Digest) di tutte le sue grandezze,
miserie e ambiguita. Non é detto, per0, che sia
proprio questo il tesoro custodito nelle Opere
complete di Borges. Forse ¢’ dentro molto di
pil; o molto meno. Forse la cassaforte é vuota.
Ma qualunque sia l'esatto contenuto della sua
opera, deve somigliare alla descrizione che ne
ha dato, citando sempre dal Faitore Borges di
Pauls, un altro scrittore argentino, Abelardo
Castello. Questi, che non perdona all'autore
di Finzioni le sue opinioni politiche, giudi-
candole a torto «reazionarie», ¢ leggermente
prevenuto; e tuttavia ha dato una descrizione
esatta della sua opera scrivendo che «Borges &
affascinante come certi cristalli che sembrano
fiori. Come la profondita fastosa e ipnotica di
un acquario o il sogno di un teosofo». Quel che
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sfugge a Castello, cio¢ che l'opera di Borges (a
dispetto delle sue «cattedrali di stalattiti» e
«foreste pietrificate») & tutt’altro che «fredda»,
non sfugge ad Alan Pauls: «Spesso accusato di
voltare le spalle al mondo e preferire le parole,
Borges» non pensa affatto «che da una parte
ci siano le parole (con le loro regole, i trucchi,
i meccanismi, le velleita) e dall’altra il mondo
(con i suoi mutamenti, fenomeni, rapporti di
forza). Borges, pill arcaico e piit moderno in-
sieme, non é interessato al regno “puro” del-
le parole, quanto piuttosto a cio che le parole
possono fare al mondo». Lo capi anche Michel
Foucault, che nel 1996, per scrivere Le parole e
le cose, §'ispir0 alla «lista» d'animali che Bor-
ges, nella Lingua analitica di John Wilkins,
una delle novelle di Altre inquisizioni, attri-
buiva a «un'enciclopedia cinese»: «Gli animali
si dividono in: a) appartenenti all Imperatore;
b) imbalsamati; ¢) addomesticati; d) maialini
da latte; e) sirene; I) favolosi; g) cani in liber-
ta; h) inclusi nella presente classificazione; i)
che si agitano follemente; j) innumerevoli; k)
disegnati con un pennello finissimo di peli di
cammello; 1) ef coetera; m) che fanno I'amore;
n) che da lontano sembrano moschex». Come
tutti i grandi umoristi, Borges prendeva mol-
to sul serio il mondo, che sapeva «disgrazia-
tamente reale». Anarchico, sperava «che un
giorno meriteremo che non ci siano pitt gover-
ni». Non c'¢ requisitoria contro il fanatismo,
infine, che eguagli la sua canzonatura dell'an-
tisemitismo, che mi capita di citare spesso: «A
dispetto dei patiboli e delle forche, a dispetto
del rogo inquisitoriale e del revolver nazista, a
dispetto dei delitti che una secolare diligenza
tesaurizza, 'antisemitismo non si salva dall'es-
sere ridicolo».




