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Lalezione BREVIARIO

di Gianfranco Ravasi
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La «rivoluzione culturale» di Federico

Jorge Luis
Borges
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RIFORME NELLE URNE

Dove puo
arrivare

il contagio
di Brexit?

di Guido Tabellini

uali conseguenze avra

il referendum inglese

sull'evoluzione politi-

a e istituzionale

dell'Unione Europea? E' la

domanda che tutti si pongo-

no, ma a cui & molto difficile
rispondere.

Cominciamo da due dati di
fatto.Primo,ilreferendumar-
riva in un momento politico
delicatissimo. Subito dopo il
voto su Brexit, siapre unasta-
gionediappuntamentieletto-
rali in tutti i principali paesi
europei: dopo pochi giorni vi
saranno le elezioni nazionali
in Spagna, dove Podemos sta
guadagnando consensi; a ot-
tobre si terra il referendum
costituzionaleinItalia;aMar-
z02017le elezioninazionaliin
Olanda; e aseguire le elezioni
nazionaliin Francia e Germa-
nia. Anche in Finlandia, dove
non sono previste elezioni, la
maggioranzadigoverno ¢ ap-
pesaaunfilo e potrebbe esse-
redestabilizzatadall'esitodel
referendum inglese.

Secondo, in tuttii paesi eu-
ropeiicittadini sono diventa-
ti molto pilt euroscettici e so-
no attratti dai partiti antieu-
ropei. Secondo un recente
sondaggio Pew, I'Inghilterra
non & l'unico paese in cui si
diffonde l'euroscetticismo,
anzi. In Inghilterra il 489% de-
gliintervistatihaun'opinione
sfavorevole dell'Europa.
Questapercentuale €il71% in
Grecia, 61% in Francia (1),
49% in Spagna, 48% in Ger-
mania, 46% in Olanda, 44% in
Svezia.L'Ttaliacal399%secon-
do Pew, ma un recente son-
daggio Ipsos stima la percen-
tuale degliitaliani euroscetti-
cial 48%.

Queste opinioni negative
riflettono due problemi di
fondo: I'andamento econo-
mico deludente dell'area Eu-
ro, e la questione degli immi-
grati. Perrisolvere entrambi i
problemi ci sarebbe bisogno
dipiuintegrazione,anche po-
litica. Ma una grossa parte
dell'opinione pubblica euro-
pea é convinta del contrario,
non hapit fiducianelleistitu-
zionieuropee,ed ¢cattrattadal
nazionalismo.

In questa situazione, ¢ in-
dubbio che una vittoria di
Brexitcomporterebbe un for-
terischiodicontagio politico.

Continua » pagina5

La proposta del presidente di Confindustria al convegno dei Giovani imprenditori

«Il circolo virtuoso
che serve al Paese»

Boccia: non pit liste della spesa per le imprese
ma pil produttivita e pit1 salari per far crescere il Pil

diNicoletta Picchio

SANTAMARGHERITA. Dal nostroinviato

arla di «circolo virtuoso del-

I'economiay. E lo declina: pitt
produttivita, piti salari, pitt occu-
pazione, pitt com-
petitivitaperleim-
prese, pitt doman-
da interna. Con
una sottolineatu-
ra:«Listedellaspe-
$anon ne presen-
tiamo. Faremo
proposte al gover-
no chiedendoci
prima se sono an-
che nell'interesse
del paese, affron-
tandoinodi di svi-
luppo e i fattori di competitivita».
VincenzoBocciaintervieneallafi-
ne del convegno dei Giovani im-
prenditoridi Confindustriaa San-
taMargherita.

Vincenzo Boccia

Nelle due giornate di dibattito
si sono alternati il presidente del
Consiglio, Matteo Renzi, i mini-
stridella Funzione Pubblica, Ma-
riannaMadia,edelleInfrastruttu-
re, Graziano Delrio. Ieri,sedutiin
prima fila, il mini-
stro dell'Interno,
Angelino Alfano
e il sottosegreta-
rio allo Sviluppo
economico Ivan
Scalfarotto.

Una presenza
consistente, se-
gno di quella sta-
gione della corre-
sponsabilita che
secondo il presi-
dente di Confin-
dustria € necessaria per rimettere
inmoto!'Ttalia. Facendoognunola
propriaparte:imprese, Confindu-
stria, politicaeconomica, Europa.

Continua » pagina3
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Bond con rendimenti negativi salgono a 2.800 miliardi (300 in Italia) - Borse al test della paura Brexit

Tassi Ue, la meta € sottozero

e La meta dei titoli di Stato
denominatiineurodei1z prin-
cipaliStatidell’eurozonaregi-
stra rendimenti negativi. Si
tratta di emissioni per 2.800
miliardi, di cui 300 miliardi
italiani, su uno stock di 5.600
miliardidi euro. C’¢ attesa, in-
tanto, per la riapertura dei

mercati azionari, dopo lo sci-
volone di venerdi scorso pro-
vocato dai timori in vista del
referendum britannico sul-
l'uscita del Regno Unito dal-
I'Unione europea. Sotto pres-
sione anche la sterlina che da
inizio anno ha perso il 7%.
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L’ECONOMIA
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Un manuale
in 24 puntate

['Economia per la famiglia
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14 GIUGNO

La prima uscita:

i prezzi, lamoneta,
l'inflazione, i tassi

15 GIUGNO

Tutte le leve
della crescita
economica

SCUOLA, UNIVERSITA E DIVARI DI CONOSCENZA

La disuguaglianza
studia all'ultimo banco

di Luca Ricolfi

D i disuguaglianze non si
smette mai di parlare. Ci
sono le disuguaglianze econo-
miche, le disuguaglianze socia-
li,ledisuguaglianze nellasalute.
Ci sono le disuguaglianze nel
capitale ereditato dalla fami-

glia, nelle opportunita di vita,
nel talento individuale. E ci so-
no, naturalmente, le disugua-
glianze nel livello di istruzione,
ossia nei titoli di studio che
ognuno riesce ad aggiudicarsi.
Continua » pagina20
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Renzi: pronto a fare legge con «tetto»
a due mandati per il premier
Centrodestra, via libera al voto pro-M5S

«Sareiprontoafirmareunaqualsiasipropostadileggechevadaindirezionedi
limitareilmandato deipresidentidel consiglio.Io penso cheal massimodeb-
banoessere due mandati». Cosiil premier Matteo Renzi. Intantonel Centro-
destrasemprepitiesponentidannoil vialiberaalvotopro-MsS. » pagina 14
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Euro 2016, guerriglia a Marsiglia
Feriti traii tifosi, inglese in fin di vita

Untifoso inglese ¢ fralavitaelamorte dopo gliincidenti scoppiati
ieri pomeriggio al vecchio porto di Marsiglia dove centinaia di fan
sieranoradunatiprimadellapartitalnghilterra-Russia. Almenoal-
tre cinque persone ferite e diversi arresti. > pagina16
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Fisco, dalla casa all'Trpef torna il «tax day»

diMaria Carla De Cesari

isco in attesa di 40 miliardi.
Giovedi16 giugno scade il pri-
mo termine entro il quale questo
fiume didenaro cominceraatran-
sitare, tramiteimodelliF24online,
dalle tasche dei contribuenti al-

I’Erario. Andraasaldareicontidel
modello Unico 2016 - a seconda
dei casi, con Irpef, addizionali,
Irap,Ires-oltreaquellidilmu, Tasi
emoltealtreimposte e contributi.

Nel calcolo, come accennato,
sono compresi gli incassi del Fi-
scolocale, conle due imposte su-

gli immobili (pagabili anche con
bollettinopostale),maoccorreri-
cordare che quest’anno la prima
casanondilusso saraesentata.
All'appello del «tax day» sa-
ranno chiamati milioni e milioni
dicontribuenti: sono pitidi1o mi-
lioni quelli che compilano Unico

esonocircazsmilioniiproprieta-
ridi immobili diversi dalla prima
casa. La scadenza unificata di al-
meno 24 tra tasse e contributi
mette a dura prova gli studi pro-
fessionali e il conto corrente dei
contribuenti.

Carinci e De Stefani » pagina7

SIRTE, JIHADISTI IN FUGA

Dalla Libia
all'Irag: il rischio
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] e ntegrare le societa neo-acquisite. Poi:
Flla Oltre le matlte. Irenderepiflefﬁcientelagestione delcapi-

talecircolantenetto.Sonotraleprioritadi

(colorate e Grafite), comprende essenzial-
mente tuttiiprodotticonsumabilie ricondu-
cibilialmondo dellascuola. Laseconda, «Al-

VERSACEPARFUMS.COM

tristrumentidi creativitay, riguardatutto cio
chenon¢matitaed e maggiormentelegatoal
segmento della pittura, della produzione ar-

tistica (sia professionale che per hob-
by). La terza, infine, ¢ I'«Ufficio, in-
dustriaealtro».EbbeneFilaconla

Filaasostegno della propriaattivita. Unbusi-
nesschenelprimotrimestredel2016,inconti-
nuitaconloscorsoesercizio,havistosiairica-
vichel'utile normalizzato aumentare.
Aldiladelleconsiderazionisuinu-
meritragennaio e marzoscorsiil

con le acquisizioni
piti ricavi dai prodotti
per «artisti»

«balcanizzazione»
nel dopo-Isis

diAlberto Negri

roclamato dueannifada Al risparmiatore € pero interessato neo-acquisita Daler e la trattativa 3 z : =
BaghdadiaMosul,il di Vittorio Carlini acomprendere le strategie della in esclusiva per lo shopping della
Califfato ¢ inritirata, forse societa. Unobiettivoche, peresse- francese Canson punta a crescere

sull'orlo dellasconfitta. Cosa
lasceradietrodisélacaduta
dell'Isis?Inalcunicasiunrebus
geopoliticoinestricabile, delle
societadisintegrate eiltimore

nel mondo della «Creativita». Tanto

che, & I'indicazione, in prospettiva il peso di

quest’area, unita a quella piu tradizionale
delle matite, € previsto in aumento.
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reraggiunto,dapprimarichiededico-
noscere l'oggetto sociale di Fila. Ebbene: il
gruppoingeneralesviluppa, produce e com-
mercializzaprodottiperdisegnare,colorare,
dipingere, modellare e scrivere. Dalle matite
ai pastelli fino alle paste modellabili. Pili in
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Quell’«idiota» di Bo
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Religioni & societa

vade retro,
corruzione

[ due «idiots savants» di Flaubert, «Bouvard

e Pécuchety, si rivelano le vere muse dello scrittore
argentino. Un umorismo in cui I'intelligenza umana
confina sempre pericolosamente con la stupidita

di Armando Massarenti

hissa se aJorge Luis Borges pia-
cerebbelavocediWikipediaalui
dedicata. Potrebbe trovarla ben
fatta, o comunque interessante,
maprobabilmentenonperlera-
gioni che potremmoimmagina-
re, perché e probabile che al tempo stesso egli
rimpiangerebbeilmodoincuieranocostruite
le voci delle enciclopedie che frequentava da
bambino e che avrebbero forgiato la sua im-
maginazione di scrittore e saggista.
Alan Pauls, nel suo tentativo diindividuare
Il fattore Borges — cioé 'autentico marchio di
fabbrica, I'elemento realmente identificativo
che permetta di definire a colpo sicuro come
borghesiano uno scritto di Borges, - non di-
menticanessun ingrediente fondamentale: il
gustoperlaletteraturaanglo-americanaeper
la grande narrativa dell’Ottocento, «la Bibbia
deiromanzi (il Chisciotte)» e «il verbo argenti-
nodeipoeti gaucheschi», Dante e Shakespea-
re, i polizieschi che hanno come capostipite i
Delittidellarue MorguediEdgar Allan Poe, ma-
estro di short stories; le filosofie trasmessegli,
in chiave mediata e didattica, dal padre avvo-

Non un erudito, ma un moderno
mediatore che offriva al grande
pubblico gioielli del pensiero.

A partire dal paradosso piu
amato su Achille e la tartaruga

cato, un anarchico discepolo di Spencer che
insegnava psicologia: dal pensiero greco al-
I'idealismodiBerkeley,dall’empirismoingle-
seal pragmatismo di William James. Mail col-
lante ditutto cio sonoimondimeravigliosidi-
schiusi dalle voci e dalle modalita di organiz-
zazione del sapere, disordinate e
sistematiche al tempo stesso, che le enciclo-
pedie sanno regalare ai lettori in poche righe.

QuandoBorgesripensaallabibliotecapa-
terna,laChambers’s Encyclopadiael’Enciclo-
pediaBritannicasonole prime due opere che
gli vengono in mente: le stesse che sono in
cima allalista della propria biblioteca, di cui
parlanel 1979, a ormai ottant’anni. E questa
la porta d’accesso per comprendere la ster-
minatabibliotecamentale delloscrittorear-
gentino, accusato cosi spesso di praticare
unaletteraturache hamoltoachevedere coi
libri e assai poco con la vita. «Menino vanto
altri delle pagine che hanno scritte; / il mio
orgoglio stain quelle che ho lette», scrive in
Elogio dell’ombra (1969). Anchele enciclope-
die, per Borges, innanzitutto sileggono, non
siconsultano. E sonounaletturaquanto mai
immaginifica e straniante, meglio di molta

letteratura, soprattuttosecisilasciaguidare
dalla casualita dell’ordine alfabetico. Sono
lafonteborghesianapereccellenza,insieme
ad altri riferimenti popolari che costruisco-
no la sua poetica.

Erudizione, Cultura, Stile, sono tratti con
cuiingenerelosiidentificapensandoaopere
come L’Aleph, Finzioni o Altre inquisizioni, di-
menticando che il suo amore per lalettura, e
lasuacapacitaditrasformare tuttoinlettera-
tura (anzi, ancor di pil, nella sua negazione),
si nutre anche di altre fonti legate alla vita
quotidiana e alla cultura popolare. «Debbola
mia primanozione dell’infinitoaunagrande
scatoladilatta peribiscottiche diede mistero
e vertigine alla mia infanzia (...) Ricordo che
in un angolo dellimmagine compariva la
stessascatola conlastessa figura, e suquesta
C’eralastessafigurae cosivia(almeno poten-
zialmente) all’infinito... Quattordici o quin-
dici anni dopo, verso il 1921, scoprii in una
delle opere di Russell un’invenzione analoga
di Josiah Royce». Scrivere, per Borges, com-
menta Pauls, € «raccontare come si passi da
una scatola di biscotti a un libro di Bertrand
Russell, e soprattutto come la scatola di bi-
scottieillibrodiRusselldicano,’'unael’altro
amodo suo, ciascuno nella proprialingua, la
stessa cosa». E ci0 avviene suunarivistafem-
minile, trale pubblicitadipentole ereggiseni:
«Borges discute sulle pagine dei giornali le
stesse questioni che lo preoccupano quando
scrive per Sur o che folgorano il lettore, cir-
confusediunanubedierudizione, neisuoili-
bri: il paradosso del bugiardo, il teorema di
Godel,laquartadimensione, ’eternita, 'infi-
nito, il doppio, la metafora, le aporie della fi-
losofia greca, il nominalismo... Cita gli stessi
libri, esalta gli stessi scrittori, traduce le stes-
se letterature».

La parte piut nuova e illuminante del libro
di Pauls e proprio quella che mette in scena il
Borges mediatico, popolare, ma per nullaac-
condiscendente verso il vasto pubblico. Egli
«immagina unarealta piti complessa di quel-
la che spiega al lettore e ne riferisce le conse-
guenze e gli effetti, riscrive e contamina, ri-
ducel'intera vita di uno scrittore o di un pen-
satore a due o tre scene, trascrive e traduce».
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Continualaserie deiraccontiallegatialla Domeni-
cadel Sole 24 Ore. Oggiilettoritroveranno «Con-
troluce», racconti sulla cecita di Mauro Marcantoni,
cuiMassarentihadedicatola Filosofiaminima
dellasettimanascorsa. 1119 Ivan Sergeevic
Turgenev con«Diario diunuomo superfluo»
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TRENT’ANNI DALLA MORTE | Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo (Buenos Aires, 24 agosto

1899 - Ginevra, 14 giugno 1986)

Offre a tutti, in una parola, in ogni occasione,
delle autentiche “perle” del pensiero e della
cultura, idee e concetti trasformati in pura
narrazione. Inuno dei pit1 bei saggi contenuti
in Discussione, «LacorsaperpetuadiAchillee
dellatartaruga», definisceappunto “gioiello“
il celeberrimo paradosso di Zenone. Un gio-
iello e caratterizzato da «piccolezza preziosa,
delicatezza non soggetta alla fragilita, som-
ma facilita di trasporto, limpidezza che non
esclude 'impenetrabile»: la micronarrazio-
ne di quel paradosso sull’infinito non puo
avere definizione migliore, indifferente co-
m’e «alle confutazioni decisive che da piu di
ventitré secoli lo demoliscono» rendendolo
«immortale». Allostessomodoimmortaliso-
noopere comeil Chisciotte o Lemilleeunanot-
te, che resistono a infiniti fraintendimenti,
refusi e traduzioni piene di errori o di censu-
re. Ma il racconto di Achille illumina un altro
aspetto del modo di procedere di Borges, che
deriva dallo stile educativo adottato dal pa-
dre, dal suo metodo implicito e indiretto. Egli
insegnava al figlio di otto o dieci anni i para-
dossi di Zenone «con I'aiuto di una scacchie-
ra», o i rudimenti dell’idealismo «senza mai
pronunciare ilnome di Berkeley». Inaltre pa-
role insegnava senza dare a vedere di inse-
gnare, e il carattere obliquo della trasmissio-
ne del sapere diventava la garanzia di un mi-
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All’Italia manca
il vaccino anti-Ensoli

Lacreativita, maanchelasfacciataggine,
degliitalianiédavverounica. Persinosesi
trattadiscienziati. Comeénoto Barbara
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unvaccino anti HIV, costato circa 50 milioni
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glior risultato. «Questo metodo (insegnare a
fingendodiinsegnareb)-osservaPauls-¢,in
realta, una vera scuolalogica per Borges: im-
plica una precisa concezione della verita (la
veritanonviene detta: racchiusanelle pieghe
delsilenzio, viene svelata, e solo parzialmen-
te,inquellochesidice)efornisceancheilme-
todo per portarla alla luce. Questo metodo &
I'inferenza, I'operazione logica mediante la
quale Borges bambino ricostruivainessi che
univano b (il falso oggetto dell’insegnamen-
to) cona ('oggetto vero ma non dichiarato)».

Un genere di inferenza che diverra an-
ch’essa stile letterario, ma non ostentazione
diintelligenza (o di erudizione) fine a sé stes-
sa. Al contrario, in Borges il massimo dell'in-
telligenza o di sapere puo trasformarsi umo-
risticamente nel massimo della stupidita. Co-
me aveva osservato Michel Foucault nell’in-
troduzione al suo Le parole e le cose, € nel bel
mezzo di un serissimo resoconto sulla lingua
universaleinventatadaJohn Wilkinsnel 1664
cheil discorso, a furia di classificazioni espli-
cative delle categorie attraverso cui cataloga-
re il mondo per rendere possibile tale lingua,
scivolagradualmente dallasensatezzainizia-
lealridicoloeall’esplosionecomicadovutaal-
I'improvvisa citazione di una presunta enci-
clopediacineseintitolata Emporiocelestedico-
noscenze benevole dove glianimali si dividono
in «a) appartenenti all'Tmperatore, b) imbal-
samati, c) ammaestrati, d) lattonzoli, e) sire-
ne, f) favolosi, g) cani randagi, h) compresi in
questaclassificazione, i) chesiagitano pazza-
mente, j) innumerevoli, k) disegnati con un
pennello finissimo di pelo di cammello, 1) ec-
cetera, m) che hanno rotto il vaso, n) che da
lontano sembrano mosche».

Borges con questa procedura «insinua la
risata nel cuore del pensiero». E lo fadabuon
seguace del Flaubert dello Sciocchezzaio e di
Bouvard e Pécuchet, i due idiots savants sui
qualiscrive nel 1954 un saggioin difesadello-
roprogettodicopistichepassanoinrassegna,
senza capirle, tutte le discipline del loro tem-
po.E questaforseladichiarazione pili esplici-
ta della poetica borghesiana. Sotto il suo
sguardo tutti i sapienti del mondo possono
essere degli idiots savants: anche i tedeschi,
artefici di «enormi edifici dialettici, sempre
infondati masempre grandiosi». Anche Leib-
niz e Spinoza, anche Democrito e Zenone.
Borgesnondistinguetragrandinomieillustri
sconosciuti, accomunati dal senso diunaim-
mane tragicommedia dell’intelligenza;
esploraiconcetti che, come quello di infinito,
«corrompono e rendono insensati gli altri», i
momenti in cui ci si sforza di pensare e si af-
fonda irrimediabilmente nei «labili ed eterni
interstizi dell’irragionevolezzax». Gliidiots sa-
vants di Borges sono pensatori che si sono
spintitroppo oltre, «hanno spinto il pensare e
il pensiero fino all’estremo limite, 1a dove il
pensiero coincide con I'impossibilita di pen-
sare, dove il pensiero piu profondo e I'idiozia
piuidiota diventanolastessa cosa». Idiotizza-
re Borges: ecco dunque il programma che
aspetta tutti coloro che - a trent’anni dalla
morte - si accingono a leggere o rileggere la
sua opera. A guadagnarci - se sapranno diri-
gere le inferenze borghesiane nella giusta di-
rezione - sara solo laloro stessa intelligenza.

Alan Pauls, Il fattore Borges, SUR, Roma,
pagg. 168, €16

«CINEMA RITROVATO»

Kennedy in presa diretta

di Angelo Varni

immagine filmata che entra nella
vita quotidiana; la vita quotidiana
chedivieneimmaginefilmata:econ
tale inedito rimbalzo tra scorrere
del reale e sua riproduzione in sequenze fil-
mate - dove I'occhio oggettivo della cinepresa
incontra la mediazione interpretativa del re-
gista-che, trafineanniso e decennio 60 siin-
nova il cinema documentario americano. Di
questo ci offre rara testimonianza la XXX edi-
zione del festival «Il Cinema Ritrovato», orga-
nizzata dalla Cineteca di Bologna dal 25 giu-
gno al 2 luglio. E lo fa proponendo in antepri-
maiquattro filmrealizzati dal protagonista di
unasimileinnovazione, Robert Drew, dedica-
tiallavicenda politicadiJohn F. Kennedy.
IlsognodiDrew, condivisoin quel periodo
da una parte della critica cinematografica
francese orientata a promuovere il c.d.cine-
ma vérité, era quello di catturare gli eventi in
presa diretta, trasformando la fissita della
tecnica fotografica nella continuita di se-
quenze richiesta dal fluire televisivo. Ma per
realizzare tutto cio, non mancavano solo di-
versi atteggiamenti culturali; bensi proprio
le attrezzature indispensabili per liberare gli
operatoridaingombranti macchine da presa
e da pesanti registratori. Sostenuto econo-
micamente dalla casa di produzione Time-
Life, Drew con alcuni preziosi collaboratori
realizzo unaleggera cinecamera portatile in

grado di collegarsi a un’apparecchiatura au-
dio capace disincronizzareisuoni, sidacon-
sentire a squadre di appena due persone di
girare scene “amano libera”.

L’avventura poteva, in tal modo, iniziare:
I'azione in svolgimento andava a sostituire la
narrazione ricostruita e le abituali interviste;
nessun set doveva essere predisposto al di
fuori dell’accadere della quotidianita, che cisi
dovevalimitaread osservare.Unaseriedipro-
ponimenti che Drew penso di sperimentare
per la prima volta nel confronto alle primarie

TRA I SUOI FAN | John Kennedy saluta il popolo de
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mocratico californiano nel 1960

del partito democratico per la campagna pre-
sidenziale del 1960.

Kennedy contro Humphrey, dunque, in
uno Stato-chiave come il Wisconsin: una
scelta diparticolare significato in quantori-
volta a un mondo politico tendenzialmente
chiusonellaufficialitadiuno schemacomu-
nicativo predisposto dall’alto e di un rap-
porto con i media che tendeva ad escludere
undiretto contattodel cittadino elettore con
le piccole grandi cose via via affrontate dai
protagonisti nel corso di una battaglia fatta

nonsolodidiscorsi programmatici, distret-
tedimano, di comizi e di incontri con i mili-
tanti; bensi pure di faticose trasferte in pull-
man, didialoghiconicollaboratori, disorri-
siforzati e di tanto camminare.

Su quest’ultimo aspetto la telecamera si
sofferma ripetutamente, quasi a evidenzia-
re, mostrandoci fisicamente i passi compiu-
ti, 'inesistenza di ogni “sacralita” nella vi-
cendapolitica, che proprio quel tipo didocu-
mentario riuscivaasottolineare in un’ottica
di ulteriore valorizzazione del sistema de-
mocratico statunitense.

Loscorreredel filmato procede conil conti-
nuo alternarsi dei due contendenti attraverso
stacchidicamerarepentinicheriesconoacre-
are una coinvolgente tensione narrativa. Pre-
valgono i primi piani della gente comune via
via incontrata, soprattutto di facce giovani e
sorridenti a sostenere Kennedy (sempre ac-
compagnato dall’elegante presenzadellamo-
glie),icuidiscorsitoccavanoigranditemidel-
la liberta e dell’equilibrio mondiale; mentre
Humphreysirivolgevaauna platea pitianzia-
na, richiamandole concrete esigenze dellalo-
caleagricolturaeironizzandosuisostegniche
l'avversario aveva presso i ceti sociali privile-
giatiediloro patinati periodici.

Pur nell’oggettivita di un racconto che da
spazi uguali ad entrambi, difficile non notare
la preferenza del regista per la “novita” rap-
presentata dal giovane Kennedy, spesso ac-
coltodacoridiacclamazione eaccompagnato
come musica di sottofondo dalla canzone di
Frank Sinatra High Hopes conil ritornello mo-
dificato in un esplicito «Vote for Kennedy».
Per Humphrey, invece, il tono musicale e affi-
datoal repertorio country.

Straordinari, tra I’altro, i ripetuti primi
piani dell’abbagliante luminosita del viso
sorridente di Jacqueline, della quale viene
pure curiosamente colto il nervoso contor-
cersidellemaniin guantibianchiprimadiun

suo intervento pubblico. Di particolare effi-
cacialadescrizionedelmomentodelvoto, ri-
solta con linsistere della cinepresa - quasi
una sorta di popolare balletto che accompa-
gnava ’attimo della scelta - sui piedi e sulle
calzature degli elettori colti al di sotto della
tenda utilizzata quale cabina.

Resta identica la tecnica dell’osservazione
continua dei protagonisti, nonché il continuo
passaggio dall’'uno all’altro nel documentario
del’63 Crisis, dedicato al drammatico scontro
del governo, in particolare del ministro della
Giustizia, il fratello Robert, con il governatore
dell’Alabama, Wallace, cherifiutaval’ammis-
sione all’'universita di due studenti di colore.

Tuttavia in questo caso appare maggiore
I'interventonarrativodellaregiache, purnon
modificando i momenti salienti della vicen-
da, li presenta in una concatenazione inter-
pretativa non priva di soggettivita. Molto ac-
centuato appare il rilievo dato alle lunghe ri-
flessioni di Bob di fronte a scelte complesse
che giunsero fino al ricorso alle forze armate
per imporre il rispetto dei principi di ugua-
glianza. Di questisioccupa, per altro, il famo-
so discorso televisivo di Kennedy dell’11 giu-
gno 1963, qui brevemente richiamato, dove
invita solennemente gli americani tutti al ri-
spetto della parita nei diritti e nei doveri indi-
pendentemente dal colore della pelle.

L’'impatto emotivo della presa diretta, del
raccontoper sequenze d’immaginiraggiunge
il pit alto livello di poetico coinvolgimento
dellospettatorenei2o minutideldocumenta-
rio dedicato ai funerali di Kennedy. In questo
Faces of November, premiato al Festival del Ci-
nema di Venezia del ’64, scorrono muti i volti
di quell’America sconvolta dalla tragedia, do-
velattonito smarrimento per un futuro d’im-
provviso lacerato sembra persino prevalere
sullo scorrere delle lacrime provocate dal pur
immenso dolore.
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Sonetti
al lume

della follia

di Paolo Albani

oriconosco di non essere

né piu savio né pitt matto
(( deglialtri, ma piu sventu-
rato e meno cattivo»: cosi
scrive il poeta e scrittore anarchico
Giovanni Antonelli (1848-1918) nel-
I'introduzione al suoIllibro diun paz-
zo0. Noteautobiograficheerime, editola
prima volta a Civitanova Marche nel
1892 (secondaedizione aReggio Emi-
lia nel 1893) e ora ristampato da Gio-
metti & Antonello, lodevole casa edi-
trice di Macerata.

Per Massimo Gezzi, curatore del
libro, Antonelli ¢ «una delle figure
piu eccentriche, scomode e incom-
prensibilmente dimenticate della
societa letteraria italiana a cavallo
tra Otto e Novecento».

Chi e Giovanni Antonelli? Nato a
Sant’Elpidio a Mare (oggi provincia di
Fermo) nellanotte trail 20 e il 21 mar-
70 1848, Antonelli ha una vita trava-
gliata ed errabonda. Giovanissimo si
arruola come mozzo su un battello da
guerra e qui subisce da parte degli uf-
ficiali («fetentoni») i pitt scandalosi
attitirannici. Spiritoribellenonsipie-
ga ai soprusi e piu volte € condannato
per insubordinazione dai Tribunali
militarivisitandonumerosicarceri;in
uno di questi a Prato compila un libro
intitolato I misteri della stupida bruta-
lita marittima, ossia il mozzo di mari-
na. Ottenuto finalmente il congedoil-
limitato, Antonelli inizia un lungo e
tormentato pellegrinaggio chelo por-
tain diverse citta quali Roma, Rimini,
Reggio Emilia, Rovigo e altre dove fa
conferenze su temi sociali o letterari,
leggeisuoiversi(avolte sommersoda
«una salva di fischi») e dove viene
spessoarrestatoperchéprivodimezzi
di sussistenza, per insulti ai carabi-
nieri o come sospetto internazionali-
sta. In carcere scrive altri libri come Il
pauperismoinltaliaedimezziperestir-
parloeleggeaisuoicompagnidisven-
tura Rocambole del «sommo fantasti-
co Ponson du Terrail».

Nel maggio 1877 Antonelli, «l’'uo-
mo piu sfortunato di un mondaccio
vile»,entranel manicomio di Macera-
ta diretto in quel periodo da Enrico
Morselli (1852-1929), noto psichiatra
e antropologo, che lo incoraggia a
scrivere. Cosi Antonelli compone vari
opuscoli, tra cui uno in cui stigmatiz-
zal’istruzione del prete, e poi roman-
zetti, commediole, versi. Come con-
tributo ai rapporti fra genio e follia,
Morselli annota un testo di Antonelli
intitolato Un genio da manicomio. Au-
tobiografiad’unalienato (Sanseverino
Marche 1877) collocando il suo autore
nella «classe de’ mattoidi politican-
ti». Nellaquartaedizione (1882) di Ge-
nio efollia, Cesare Lombroso gliriser-
va un capitolo, riproducendo uno
stralcio della citata prefazione di
Morselli e definendo il poeta marchi-
giano «una mezza celebrita letteraria
nelle Marche, benché i suoi versi, gia
editi,non passinolamediocrita,eme-
glio valga la sua autobiografia».

Lettore di Tasso, Leopardi, Giusti e
«altri sommi», Antonelli privilegia il
sonetto per la sua brevita che «sfida
I'inerzia del periodo che attraversia-
mo, e perché meglioviriesco». Pubbli-
ca un certo numero di raccolte, I'ulti-
ma delle quali a Fermo nel 1909. Il suo
nome compare in repertori di poeti
della rivolta; in uno di questi, coordi-
nato dallo scapigliato Cletto Arrighi
(1828-1906), & descritto come «uno
zingaropoeta, pienod’ingegno».Ilso-
netto Autoritratto, in cui Antonelli de-
scrive se stesso echeggiando il fosco-
liano Il mio ritratto, termina conil ver-
S0 «e morte sol potra darmi riposo».
Antonelli dedica un sonetto anche al
«superbo e maligno» Lombroso «di
tutti i matti, eterno nume!»

Il poeta marchigiano muore nel-
I’Ospizio Vittorio EmanueleIldi Anco-
nail 9 gennaio 1918.
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Giovanni Antonelli, Il libro
di un pazzo, Giometti & Antonello,
Macerata, pagg. 182, € 16
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