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Idialoghi

Atrent'annidalla morte i piu grandi allievi del genio
argentino ne ricordano fantasia, tecnica e sogni

“Era pop come Mick Jagger”

[lvangelo del maestro
secondo Manguel e Pauls

DARIO PAPPALARDO

FIRENZE

vederli insieme, cosi diversi, eppure uniti dall’ossessione per la

letteratura, potrebbero essere due personaggi di Borges. E in-

vece ne sono testimoni e soprattutto lettori. Il primo, Alberto

Manguel, lo € stato tecnicamente: a sedici anni, a Buenos Aires,

u scelto per fare da occhi al grande autore ormai cieco. Il secon-

do, Alan Pauls, piglio da filosofo rockstar alla David Byrne, al Nobel mancato
ha dedicato “Il fattore Borges”, ora tradotto da Maria Nicola per Sur: un vade-
mecum fondamentale che disseziona e aggiorna il mito. Manguel e Pauls,

atrent’anni esatti dalla morte di
JLB (14 giugno 1986), sono quia
Firenze, ospiti del festival del Pre-
mio von Rezzori, per raccontare
quel cheresta del maestro di Fin-
zioni e dell’Aleph, che invento la
biblioteca di Babele e anticipo il
web.

Qual é stato il vostro primo in-

contro con Borges?

Manguel: Prima di conoscer-
lo, avevo letto solo delle sue frasi.
Leusavano ascuola per gli eserci-
zi di grammatica. Ero adolescen-
te. Nelle orelibere dalle lezioni la-
voravo alla libreria anglo-tede-
sca Pygmalién. Era la prima me-
tadegli anni Sessanta. Borges an-
dava a comprare i libri li con sua
madre. Mi scelsero come lettore.
Borges era gia cieco e la madre
stanca. Glileggevo racconti di Ki-
pling, James, Kafka. Lui li cono-
sceva a memoria. Ma ascoltarli lo
aiutavaa comprendere come era-
no costruiti. Prima pensavo che
laletteratura fosse tutta una que-
stione di ispirazione. Li ho impa-
rato 'importanza della tecnica.
Borges smontava i testi come i
meccanismi di un orologio.

Pauls: Ho incontrato la prima

MANGUEL
Eragiacieco, gli
leggevostorie che
sapeva amemoria
ma voleva capire
come erano costruite

volta Borges a casa sua. Sara sta-
toil 1975. Avevo 16-17 anni e ac-
compagnavo un filosofo amico di
mia madre, Ezequiel de Ollaso.
Mi colpi l'appartamento mode-
sto. Aveva una biblioteca piccolis-
sima. Ma guardavo il mondo di
Borges ancora con sospetto, co-
me qualcosa di vecchio. Dopo i
vent’anni ho ripreso a leggerlo e

PAULS

Sembrava un cinico
e desueto MrMagoo
ma appariva antico
per nascondersi

nel contemporaneo

ho capito molte piti cose.
Nel suo libro, Pauls scrive che
Borges aveva una vena pop
molto piu accentuata di quan-
to sipossa pensare...
Manguel: Alan & molto piu gio-
vane di me. Quando 1'ha cono-
sciuto negli anni Settanta era or-
mai un personaggio pop. Lo fer-
mavano per strada. Per me non &

ILFESTIVAL
EILLIBRO
Alan Pauls ha
presentato Il
fattore Borges,
(Sur, pagg.
176, euro 16)
con Alberto
Manguelieri al
Festival degli
Scrittori
Premio Gregor
von Rezzori che
si conclude oggi

IL FATTORE
BORGES

Alan Pauls

stato cosl. Per spiegare il mio la-
voro di lettore, dicevo a una mia
zia: “Sto facendo un favore a un
vecchietto cieco”.

Pauls: Ci sono due aspetti del
suo essere pop: in Argentina a un
certo punto diventa alimento re-
golare dei media, fa 1'opinioni-
sta. All'estero la sua immagine
circola come icona: nel film Per-
formance di Cammell e Roeg, la
faccia di Mick Jagger si trasfor-
main quella di Borges.

Manguel: I1 mondo culturale
nel suo Paese lo accusava di esse-
re reazionario e di non essere ab-
bastanza argentino. A un certo
punto in Argentina ci sono solo
due modi di scrivere: come o con-
tro Borges.

Pauls: A Borgesla politicainte-
ressa poco. Ne ha un’idea arcai-
ca, infantile. E essenzialmente
un filosofo della letteratura.
Apre unaserie di scenari e proble-
mi con cui diventa impossibile
non confrontarsi. Non si puo re-
stare fuori dalla sua orbita.

Manguel: Per primo si permet-
te il lusso di smontare la grande
letteratura, come risulta eviden-
te nel Diario del grande amico e
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complice Adolfo Bioy Casares.
Borges detesta Goethe. Lo ritie-
ne un imbecille. Lo stesso fa con
Shakespeare. Dimostra che il va-
lore del testo che leggiamo & con-
dizionato da chi siamo quando lo
leggiamo. E tutto arbitrario.
Pauls: Si parla poco dell’inte-
resse di Borges per il demenzia-

le. Era affascinato dal punto in
cui la ragione incontra nellidio-
zia il suolato B. Con Bioy Casares
formava una coppia demenziale
eccezionale.

Borges assegna al lettore un

nuovo potere...

Manguel: L'avevano gia fatto
Sterne e Pirandello. Ma luilo dice
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chiaramente.

Pauls: Per Borges l'intervento
del lettore € un’azione sul testo
tantoradicale e necessaria quan-
toquella dello scrivere. Dall’altra
parte del mondo, anche Walter
Benjamin diralo stesso.

In qualche modo anticipa 1'e-

radigitale...

Pauls: Quello che c’é nei com-
puter era gia nella sua pratica.
Usavail copia e incolla prima che
nascesse il Word per il pc. Dentro
la testa di quest’'uomo che sem-
brava un cinico Mr Magoo c’era
un’intelligenza geniale. Aveva
scoperto l'apparire antico e de-
sueto come valore per stare me-
glio, per nascondersi nel contem-
poraneo.

Manguel: Aveva previsto tut-
to. Nella Biblioteca di Babele c'e
giailweb conlasua follia.

11 finale della vita di Borges
sembra un giallo. La nuova gio-
vane moglie, Maria Kodama,
sposata in fretta, il testamen-
to cambiato, l'esilio volonta-
rio elamorte a Ginevra...

Manguel: Si, ¢ la parte meno
interessante, da People Magazi-
ne... Comunque Borges non face-
va mai quello che non voleva.
Nessuno avrebbe potuto obbli-
garlo. Evidentemente voleva mo-
rire a Ginevra dove aveva vissuto
dagiovane.

Pauls: Sappiamo che a Bioy

ILLUSTRAZIONE DI ANDREA VENTURA

Maria non piaceva. Ma spesso ac-
cade con le mogli degli amici. 11
punto é: a chi appartiene oggi
Borges? Chi se ne € appropriato?
Non si negano alla vedova Maria
Kodama i diritti sull’opera, ci
mancherebbe. Ma c’é una diffe-
renzatral’amministrare un capi-
taleelaletteratura. La causa con-
tro lo scrittore argentino Pablo
Katchadijan, colpevole di aver ri-
scritto ’Aleph — El Aleph engor-
dado— e stata un’assurdita.

Manguel: Ancora non esiste
una buona edizione castigliana
delle opere di Borges. Non sono
curate, restano degli errori.

Per Borgesisogni erano fonda-

mentali. L'avete mai sogna-

to?

Pauls: No, per fortuna non so-
gno mai gli scrittori.

Manguel: Si, I'altro giorno. Si
sognano spesso le figure chiave
dell’adolescenza. E lui & stato par-
te fondamentale della mia.

Manguel, sta per diventare di-

rettore della Biblioteca Nazio-

nale di Buenos Aires, occupe-
rail posto di Borges...

«Si, inizio il 21 giugno. Non
posso non pensare che un tempo
li c’era lui. Intanto, poiché torno
in Argentina, stoleggendo le cro-
nache scritte dai soldati in par-
tenza per la prima guerra mon-
diale».
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ILLUTTO

Addio a Bruner
il rivoluzionario
della psicologia

NEW YORK. E morto all'eta di
100 anni lo psicologo statuni-
tense Jerome Bruner, protago-
nista della “rivoluzione cogniti-
va” del XX secolo. L’'annuncio
della scomparsa, avvenuta do-
menica scorsa, € stato dato dal-
la New York University, di cui
era professore emerito. Psicolo-
go di fama internazionale, nel
1960 istitui ad Harvard il Cen-
tro di studi cognitivi, sancendo
definitivamente 1'affermazio-
ne scientifica del cognitivismo
rispetto al comportamentismo
allora predominante. In Italia i
suoi libri sono stati pubblicati
da Laterza, Bollati Boringhieri,
Feltrinelli e Armando.

ILCONVEGNO

[l ruolo del latino
tra i social network
e nell’'universita

MILANO. Com'é percepitol’anti-
co negli anni dei social net-
work? Qual & il suo ruolo oggi?
E qualepotraessereilruolo del-
la scuola nella trasmissione del
passato? Piu di venti studiosi
ne discuteranno domani e do-
podomani nelle tre sedi di Mila-
no Statale, Milano Cattolica,
Pavia. Al convegno dal titolo
Tradizione classica e cultura
contemporanea si parlera an-
che di romanzo e di fumetti.
Tra i relatori Ivano Dionigi,
Bianca Pitzorno, Maurizio Bet-
tini, Giuseppe Galeani, Giusto
Picone, Nuccio Ordine.

ILFESTIVAL

[lmondo antico
e 1l patrimonio
del Bel Paese

RIMINI. Sara il tema dellamemo-
ria al centro della diciottesima
edizione del Festival del mon-
do antico che si terra a Rimini
dal 10 al 12 giugno. La rasse-
gna, dal titolo Ereditareil futu-
ro. Il patrimonio culturale tra
memoria e damnatio, spaziera
tra letteratura, filosofia, arte,
storia, archeologia, religione
economia ed antropologia. Mol-
tigli ospiti, tra cui Luciano Can-
fora, Franco Cardini, Francesco
Erbani, Domenico Quirico, Pao-
lo Matthiae e Attilio Brilli. Si
parlera anche di Pompei.
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Piccole storie amargine
dieventi che cisfuggono

[Inuovo libro di Mario Pemiola e un esperimento artistico
ameta strada tra aforismi buddisti e cinici e provocazione
verso tempi che hanno sostituito la verita con il simulacro

RAFFAELLA DE SANTIS

er leggere il nuovo libro di Mario
Perniola bisogna abbandonare at-
teggiamenti rigidi, schematismi,

essere disposti a procedere un po’

a zig zag, a raccogliere spunti, riflessioni,
connettere cose distanti tra loro, perdere il
filo e poi riacciuffarlo. Gia il titolo, Del terro-
rismo come una delle belle arti, € un accosta-
mento azzardato e in effetti tra queste pagi-
ne estreme s'intersecano fram-

PERNIOLA
DEL TERRORISMO
COME UNA DELLE BELLE ARTI

MARID

mentidi storia collettiva e persona-
le, divagazioni letterarie, riflessio-
ni estetiche e politiche, raccontini
buddisti e cinici, citazioni. Non & un
saggio, classicamente inteso, né
un romanzo. Perniola dice che si
tratta di storiette, otto per l'esat-
tezza, névere, né false, in sensoem-
pirico.

La genesi e quasi obbligata. Per

lagenerazione del Sessantotto, alla
quale Perniola appartiene, € preclu-
so fare Storia con la maiuscola. Se-
condo 'autore 1'ultima vera guerra

ILLIBRO italiana & stata quella civile tra
Del terrorismo 1943 e il 1945, non certo la conte-
comeunadelle  Stazionestudentesca, né quelleche
belle arti di sarebbero seguite. Noi ormai non
Mario Perniola possiamo che galleggiare tra resi-

(Mimesis, pagg.
212, euro16)

dui karmici di un evento originale
che ci sfugge. Possiamo fondare ri-
viste, militare in movimenti arma-
ti, compiere gesti devastanti, ma
all’azione si € sostituita la comunicazione e
alveroil simulacro, che ne éla parvenza.
Vanno bene allora gli aneddoti, le storie
di rivoluzionari falliti o di intellettuali mar-
ginali. Nella prima storietta incontriamo
un amico dell’autore comunista, trotskista
poiiscritto alla fazione argentina diJuan Po-
sadas, comunque sempre incapace di met-
terein pratica qualsiasi azione. Poi compaio-
no militanti giapponesi della Japanese Red
Army, un convegno surrealista, il ricordo di
uno zio morto cadendo nella tromba delle
scale, Bin Ladenel'11 settembre, lanascita
nel 1970 della rivista Agaragar e pezzi di
biografia dell’eclettico bibliofilo Roberto Pa-
lazzi, che morira poi tragicamente e autore,
tral'altro, di un Catalogo delle librerie anti-
quarie e dell'usato in Roma e di una rivista

intitolata Futilitd. E in questo mosaico il sen-
so, nel montaggio e nel metodo di un testo
sfuggente in cui ancheiricordi personali di-
ventano parte di una narrazione frastaglia-
ta, obliqua, flaneristica, tra il serio e il face-
to. Il libro inaugura la collana che 1'editore
Mimesis dedica alle opere di Mario Pernio-
la. Il suo approccio non accademico non de-
ve stupirci. Perniola prima di diventare pro-
fessore di estetica aveva iniziato come arti-
sta situazionista e scritto anche un roman-
zo intitolato Tiresia. Qui scrive un testo let-
terario, perché il senso ultimo delle sue sto-
riette e artistico, culturale erichiamaun ge-
nere dinarrazioni brevi praticato dagli anti-
chi filosofi cinici, ma anche dai monaci bud-
disti.

Se nel Sex appeal dell'inorganico c'era
una sessualita sospesa, sottratta al deside-
rio e al piacere, qui c’e€ una storia sottratta
al rapporto con l'universale. Possiamo pro-
cedere per aneddoti, fatterelli, episodi umo-
ristici, liquidi, e in questo modo corrodere
la sostanza dura degli stereotipi. Gloria &
una parola passata, i grandi poemi epici
non ci appartengono: viviamo tra generi mi-
nori, traremake di eventi-matrice.
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