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RACCONTI/2. ANDRES NEUMAN

LA STAMPA

(li erol dell imprevedibile
siperdono nell'amore

LLo scrittore argentino elogiato da Bolano
traccia la mappa dei sentimenti in 29 atti

Marco PraNo

endiamo a invoca-
« re, forse con vi-
gliaccheria, l'ipo-

tetico pericolo che i nostri de-
sideri si realizzino, e tendiamo
a omettere la sinistra possibi-
lita che i nostri timori si avve-
rinoy, riflette Moyano di fron-
te al plotone d'esecuzione nel
racconto «Passato per le ar-
mi». Lo stesso accade al letto-
re che passi-indenne é diffici-
le - per le storie di «Le cose
che non facciamoy, di Andrés
Neuman, uno degli esponenti
di spicco della nuova lettera-
tura ispanofona. Elogiato da
Roberto Bolafio e gia pluripre-
miato per i suoi romanzi e le
sue poesie, in Le cose che non
faeciamo (traduzione di Silvia
Sichel) 'autore compie uno
smisurato atto di fede nei con-
fronti della forma breve. Ven-
tinove testi - alcuni fulminan-
ti, nessuno pitt lungo di una
dozzina di pagine, tutti diver-

sissimi per impianto e stile -
racchiusi in cinque sezioni; dal-
la naseita alla morte, dall'amore
al tradimento, dall’amicizia al-
I'odio, si compone una mappa
dei sentimenti capace di mette-
re in discussione ogni scelta
compiuta, anche quella appa-
rentemente pilt innocua, nell’ar-
co di un’esistenza.

Che si tratti di disegnare sul
hagnasciuga una frontiera im-
maginaria eppure concretissi-

ma all'interno di una coppia (co-
si in «Una riga sulla sabbias) o
di fermarsi con l'auto sul ciglio
della strada per un controllo di
routine e assecondare un po’
troppo gli zelanti agenti di poli-
zia («La prova d’innocenza), gli
eroi di queste vicende sono de-
stinati a confrontarsi con l'im-
prevedibile del quotidiano. Ma il
lettore che vada cercando fra le
pagine tracce di realismo magi-
co restera deluso: i personaggi

di Neuman si muovono in un
universo dove spesso sono le pa-

role — dette, scritte o solo imma-
ginate, usate contro o a favore di
qualcuno - a compiere il pilt sor-
prendente dei prodigi. Come il
protagonista di «Fine e princi-
pio del lessico», che dopo il son-
nellino della domenica pomerig-
gio si esibisce in un commoven-
te «big-bang del linguaggio».
Che succede invece quando,
durante una seduta psicoanali-

tica, medico e paziente siscam-
biano inconsapevolmente di
ruolo, parlando entrambi in
prima persona per riferirsi al-
laltro? Un transfert «estremoy»
é alla base di «Juan, Joséy, do-
ve - nell’alternarsi dei diari te-
nuti dalle due voci narranti - é
impossibile stabilire chi stia
curando chi. Il corpo & un confi-
ne labile, sembra suggerirci
l'autore, di conseguenza le
esperienze e le memorie di cia-
scun essere umano sono in re-
altd di tutti. Lo slittamento
emotivo che avviene quando ci
rispeechiamo nell’altro, un te-
ma ricorrente della raccolta, &
il fulero del vertiginoso «Dare
alla luce», in cui un neopadre in
sala parto s'interroga su quello
che potra offrire al nascituro
(«Sard degno del suo esor-
dio?»), arrivando a far coinci-
dere - in una torsione tempora-
le - il momento del concepi-
mento con quello della nascita.

I personaggi di Le cose che
non facciamo vengono osservati

dal loro autore con divertimen-
to e distacco: come chi sorride
in disparte nel vedere i figli de-
gli altri che s’azzuffano, ma si
guarda bene dall’intervenire.
In conclusione al libro é collo-
cato non a caso un giocoso afo-
rismario dedicato a chi serive
racconti, dove si pud leggere -
in dialogo quasi provocatorio
con Cortéazar: «& molto piti ur-

Piccole sorprese
quotidiane: dallo
psicoanalista «confuso»
ai poliziotti zelanti

ai confini della coppia

gente svegliare un lettore che
metterlo ko». Andrés Neuman
possiede la grazia rara di chi sa
maneggiare la poesia senza esi-
birla, e non ¢’é dubbio che le
sue storie terranno sveglio a
lungo chiunque abbia la fortu-
na di incontrarle.
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