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Il poeta che sosteneva Fidel
censurato a Cuba perché gay
Incontro su “Paradiso”, il capolavoro di José Lezama Lima 

Premessa: quando parliamo
di «Paradiso» di José Lezama
Lima siamo di fronte a un gi-
gante della letteratura, che
qualcuno considera al pari
della Recherche di Proust o
dell’Ulisse di Joyce. Ciò detto,
armati di un po’ pazienza e co-
raggio per affrontare le 750
pagine che compongono que-
sta enciclopedia della cultura
cubana e mondiale, narrata
attraverso la vita del poeta Jo-
sé Cemi, che ricalca in molti
versi quella del suo autore, si
può ambire non solo a una let-
tura straordinaria ma anche
esilarante. 

A cinquant’anni dalla pub-
blicazione, nel 1966, dopo 17 
anni di gestazione su Origines
(la rivista di cui Lezama era
direttore) e in occasione di
una riedizione curata da Sur,
Luca Scarlini, critico lettera-
rio e drammaturgo, si propo-
ne oggi come guida d’eccezio-
ne al testo. E proprio da Tori-
no e dal Circolo dei Lettori
partiranno oggi le sue letture:
«Non tanto incontri quanto
veri e propri racconti del mo-
saico poetico, barocco, sen-
suale e labirintico che costitu-
isce “Paradiso”. Strutturati
per playlist musicali». L’opera
di Lezama è anche una sorta
di enorme jukebox, dove gli
spunti letterari e artistici, si 
sommano a quelli musicali.
Che ne costituiscono, anzi, la
struttura fondante: dall’opera
sinfonica a Verdi, da Brahms
al barocco. 

Per la «prima» della pre-
sentazione, sarà Maria Bar-
rientos, soprano spagnolo
vissuto nella prima metà del
900 a «esibirsi»: estratti dei
suoi brani saranno ascoltati
come introduzione. «Ma la
vera struttura nascosta del li-

Con Cortàzar
Lo scrittore e drammaturgo

Julio Cortàzar,
qui con José Lezama Lima

(a destra), si impegnò
in un editing di «Paradiso»
per liberarlo dalle censure

Se ne parlerà stasera alle 21
al Circolo dei Lettori

(via Bogino 9)

LAURA AGUZZI 

Il disprezzo di Godard
Per la rassegna «Il cinema ritrovato 
al cinema», al Massimo di via Verdi 18, 
alle 16, si proietta «Il disprezzo» 
di Jean­Luc Godard, uno dei film 
simbolo della Nouvelle Vague

Ascoltare Janacek
Al Piccolo Regio di piazza Castello, 
alle 17,30, conferenza di presentazione 
con ascolti di «Katia Kabanova», l’opera 
di Leos Janacek in scena al Regio. 
Con Franco Pulcini

Atlante energetico
Alla Gam di via Magenta 31, alle 18, 
«Atlante energetico» con Alice Benessia 
in collaborazione con Iris (Istituto 
di Ricerche Interdisciplinari) 
sulla sostenibilità di Torino

Cineteatro Baretti

Il palco come il lettino dello psicanalista
La vertigine di una donna in cerca di sé

Psicoanalisi e teatro per una
doppia terapia dell’anima.
Se per gli antichi greci, Pla-
tone e Aristotele in testa, la
finalità profonda dell’arte
scenica era la catarsi, la pu-
rificazione delle spirito dalla
sue cattive scorie, il liberato-
rio distacco dagli eccessi del-
le passioni, per noi contem-
poranei, nipotini di Freud e
Jung, quella funzione è stret-
tamente correlata alla prati-
ca analitica: dal palcosceni-
co al lettino, insomma. Ma ci
sono casi in cui le due scuole
di pensiero si intrecciano e
non solo sotto l’egida dello

psicodramma espressamente
terapeutico, ma proprio nel
senso di rielaborazione arti-
stica di una patologia. 

La sindrome, nel caso di
«Vertigine», è quella che pren-
de il nome dal medico che la
descrisse, nel 1861, il francese
Prosper Ménière e che si ma-
nifesta con forti giramenti di
testa. Un disturbo invalidante,
di cui, appunto, soffre la prota-
gonista dello spettacolo, scrit-
to e diretto da Monica Lucci-
sano e in scena da questa sera
(ore 21) a venerdì al Baretti di
via Baretti 4. Ne è interprete
Candida Nieri, affiancata da
Massimo Arbarello, Sebastia-
no Di Bella e Fabio Bellitti, che

interagiscono con lei nella for-
ma del teatro di ombre, men-
tre Stefano Somalvico firma la
colonna sonora, che esegue li-
ve con percussioni e antichi
strumenti a fiato. 

«Il mio personaggio – spie-
ga la Nieri, premio Ubu nel
2013 – è quello di una musici-
sta, una donna ormai adulta
che, da quando aveva sedici
anni, è vittima di fortissime
vertigini. Si immagina che,
durante una lunga seduta psi-
coanalitica, lei riesca non solo
a ricordare ma anche elabo-
rare episodi sepolti nella me-
moria, ma l’analista non si ve-
de mai sul palcoscenico. Un
modo, questo, per mettere il

pubblico a diretto contatto
con la protagonista, senza
mediazioni: come a mostrare
ciò che avviene nella sua testa
e nel suo cuore durante la se-
duta». Naturale che ogni
emozione, in questa situazio-
ne centripeta, risulti amplifi-
cata. Incluse quelle già di per

sé forti, suscitate dai ricordi
più dolorosi: dopo una trava-
gliata ricognizione, si scopre
che la donna è stata vittima di
violenza da bambina e poi col-
pita da un grave lutto nel-
l’adolescenza. «A quell’epoca,
muore una ragazza a cui era
legata da un relazione omo-

sessuale molto complicata»
racconta, ancora, Candida
Nieri che, dopo il diploma alla
scuola di recitazione del Pic-
colo di Milano, ha lavorato a
lungo con Antonio Latella. E
conclude: «Come succede a
molte vittime di violenza, pe-
rò, la protagonista vive un pe-
renne senso di colpa, che la
induce a sentirsi responsabile
per la morte del suo amore.
Solo sul finire dello spettaco-
lo, dopo un lungo percorso,
riuscirà a vedere i traumi che
l’hanno segnata, riconoscerli
e capire di non avere nessuna
colpa: il primo passo verso la
liberazione e la rinascita». 
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SILVIA FRANCIA

In lotta con le ombre
Da stasera a venerdì al Baretti 
Candida Nieri è protagonista

di «Vertigine» insieme
a tre attori che interagiscono 

con lei sotto forma
di teatro delle ombre

gi la sua grande forza: in un’era
in cui c’è la dittatura del senso
comune, imposto da social,
likes e follow e dove essere ec-
centrici, essere poeti è ancora
il vero atto rivoluzionario».
Un’opera di cocente attualità
se si pensa che «Ancora oggi la
versione del romanzo che cir-
cola a Cuba è fortemente cen-
surata e al posto di “omoses-
sualità” di parla di “eccentrici-
tà”» insiste Scarlini. E per dare
ragione della grandezza del te-
sto fu lo stesso Julio Cortázar a
impegnarsi in un editing che lo
liberasse dai legacci in cui il re-
gime lo aveva ridotto. Prima di
diffonderlo e promuoverlo nel
resto del mondo e in Europa. Di
«Paradiso» Cortázar ebbe a di-
re: «Scambierei Il gioco del
mondo, Cent’anni di solitudine
e tutti gli altri con lui» . Perché
nonostante la sua complessità
«Paradiso» non è mai intellet-
tualistico o eccessivo. Il paradi-
so è la poesia stessa e la sua ric-
chezza. L a vera rivoluzione è la
scoperta di sé. 
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Ancora oggi, nel 
romanzo che circola 
a Cuba, al posto 
di «omosessualità»
si parla di 
«eccentricità»

Luca Scarlini
Critico letterario
e storyteller 

bro - racconta Scarlini - è “L’ar-
te della fuga” di Johann Seba-
stian Bach». Perché della fuga
Lezama fece quasi uno stile di
vita. Fuga dall’autorità: figlio di
un padre colonnello, che per lui
avrebbe voluto tutt’altra car-
riera, scelse di vivere da intel-
lettuale e poeta. Fuga dai divie-
ti: sostenitore della rivoluzione
di Castro e parte del Consiglio
Nazionale della Cultura, Leza-
ma fu omosessuale nella Cuba
in cui essere gay era reato (non
avrebbe fatto in tempo a vede-

re la depenalizzazione nel 1979;
morì nel 1977). Fuga dalla real-
tà, attraverso il mondo imma-
ginifico e sognante creato dalla
mente ipertrofica del suo auto-
re: Lezama non uscì quasi mai
da Cuba, eppure seppe racco-
gliere nel suo testo cultura e
arte mondiali (oltre a produrre
una quantità innumerevole di
saggi critici). Fuga dal confor-
mismo, infine, alla ricerca dei
propri desideri reconditi e del-
le pulsioni sensuali del corpo.
«E proprio in questo risiede og-

nA 50 anni dalla pri­
ma edizione, nel 1966 
a Cuba, Sur ripubblica 
«Paradiso» di José Le­
zama Lima, capolavo­
ro del poeta e caposal­
do  della  letteratura
mondiale. Immaginifi­
co, barocco e sensuale,
il testo narra la vita del 
poeta José Cemí, dal­
l’infanzia agli anni uni­
versitari, attraverso la 
scoperta di sé e della
propria  identità  ses­
suale, in una Cuba ma­
gica e languida. 

Il libro
Barocco e sensuale
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