02/02/2017
Pag. 106 N.751 - febbraio 2017

MUCCHIO

HARRY PARKER
ANATOMIA DI UN SOLDATO
Sur + pp. 349 + euro 17.5

Ul |
SULUATU

PAESE

Cosa ne sa uno zaino del dolore di chi lo indossa, cosa ne sa una
brandina delle notti insonni, cosa ne sanno le protesi del peso che
sopportano? Niente, forse, ma questo & il punto: ¢i sono momenti
in cui la materia ottusa di cui sono fatti gli oggetti offre una forma
di consolazione inaspettata, la presenza sorda e quieta un sollievo
dalle domande. Sembra il risultato di una di quelle classi di serittura
creativa, il libro di Harry Parker: la risposta all'esercizio che ti chie-
de di provare a raccontare la tua vita dal punto di vista della lampa-
da, delle lancette dell'orologio che ti osservano implacabili, mentre
cerchi di capire cosa rimane della persona che conoscevi.

Harry Parker & un veterano dell'esercito inglese e, nonostante que-
sta parola lo faccia apparire molto pit anziano di quanto non sia,
ha appena trent’anni; doveva averne ancora meno quando, combat-
tendo in Afghanistan, ha perso entrambe le gambe; ci sono scritto-
ri che passano la propria vita a sperare che gli accada qualcosa di
drammatico, a lui la storia & piombata addosso senza che lo avesse
desiderato particolarmente. Ma il trauma ha una consistenza vi-
schiosa, difficile da dire, perché parla a se stesso: deve essere per
questo che Parker ha deciso di raccontare la sua storia attraverso
quarantacingue oggetti, allontanandosi, mettendosi al posto delle
spore, delle medagliette identificative, dello IED su cui salta Tom
Barnes, il protagonista di una delle tre storie che intreccia. Negli
ultimi anni ¢’ stata molta attenzione alla narrativa che parla di
guerra, ma raramente queste opere sono come ci si aspetta: come
nel caso di Yellow Birds e per Klay, anche Anatomia di un soldato si
concentra su quello che accade dopo, sui ritorni a casa, le amicizie,
sul modo che ha il corpo di riadattarsi alle stanze, alle felpe smesse.
La guerra resta una cesura nel tempo, indicibile come un bagliore,
indecifrabile come sono indecifrabili i sassi, la terra, la carne con cui
& costruito questo corpo. ¢
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