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ANDRES NEUMAN

Atmosfere
protagoniste

di brevissime
trame argentine:
«lLe cose

che non facciamo»

di STEFANO GALLERANT _  _ _
@®®Di Andrés Neuman sono gia
apparsi in italiano, tutti per Ponte alle
Grazie, Una volta l'Argentina, Parlare da
soli, Frammenti alla notte e, soprattutto,
Il viaggiatore del secolo, pirotecnica
scorribanda tra 'Ottocento e la
contemporaneita. Oggi, da Sur, lo
scrittore argentino naturalizzato
spagnolo (nato a Buenos Aires nel 1977,
Neuman & perd cresciuto in Andalusia)
torna nelle nostre librerie con Le cose
che non facciamo (traduzione di Silvia
Sichel, pp. 152, € 15,00): diviso in sei
parti, il volumetto contiene venticinque
racconti — talvolta molto corti — e quattro
dodecaloghi sull’arte della scrittura breve
che si presentano come una guida a uso
e consumo sia del narratore che del
lettore. L'idea che Neuman ha del
racconto & quella di un segreto che va
alluso piuttosto che svelato, in cui i

personaggi non si presentano: agiscono.
Negli stretti confini di poche righe, una o
due pagine appena, la struttura fa
prevalere finzione e atmosfera (che «pud
essere la cosa pitt memorabile della
tramav); e, allo stesso tempo, presenta
una effrazione alle sue stesse regole,
perché se «il racconto € perseguitato
dalla sua struttura», dalla sua andatura
circolare, «ogni tanto apprezza che la si
faccia saltare». E perché, ancora, «anche
se parlano al passato, i racconti
accadono sempre adesson, tra fatti
minuti e cortocircuiti temporali, e «
personaggi appaiono nel racconto come
per caso, passano oltre e continuano la
loro vita» dando corpo al «Gran
Personaggio: I'io che si raccontar.
Discepolo entusiasta dell'uruguaiano
Horacio Quiroga (autore del Decalogo
del perfetto scrittore di racconti), tra
queste prescrizioni Neuman dimostra,
per usare le parole che Roberto Bolano

spese per Bariloche, suo romanzo
d’esordio, nel 1999, «di sapersela cavare
con una naturalezza che spaventa. Nulla
nelle sue pagine suona impostato: tutto
e reale, tutti e illusorio». E, difatti, sin da
«La felicita», il testo che apre la prima
sezione di Las cosas que no hacemos, ci si
trova subito catapultati nel bel mezzo di
una storia in cui poche battute
rovesciano con disinvoltura il senso
apparente della narrazione per
consegnarla a uno straniamento che
traduce il tutto in una simpatica e
paradossale trovata. Ma, al suo meglio,
Neuman sa essere non solo eccentrico e
bizzarro (come molti, talentuosi scrittori
popolari figli del postmodernismo): non

il manitesto
di rado, in specie quando fa ricorso alla
prima persona (come in «Juan, José»,
«Dopo Elena» o «Teoria della stesura»), il
gioco retorico (la contraddizione come
sistema, l'illusionismo come depistaggio:
ossimori, metonimie, frammentazioni

nella punteggiatura e paradossi) mostra
il suo lato piti profondo, esistenziale
quasi. Ogni racconto contiene un
romanzo, come ne fosse I'unica sintesi
possibile. Piti che personaggi, i
protagonisti di Neuman (giovani amanti,
coppie felici, genitori, viaggiatori) sono
punti di vista sulla realta, detonatori di
congegni all’apparenza pertetti che il
loro artefice maneggia con estrema
consapevolezza e, forse, fin troppa
scaltrezza. Pure, funzionano
perfettamente. Ed & questo che conta.
Quando un evento, grande o piccolo che
sia, altera l'equilibrio di una situazione
(una relazione d'amore come
un’esecuzione capitale), Andrés Neuman
lascia che accada, senza prepararlo o
descriverlo, pronto a mettere il punto
finale al momento giusto, poiché «un
racconto sa quando finisce e te lo fa
sapere. Tendenzialmente finisce prima,
molto prima della vanita del narratore».

diffusione:9700
tiratura:38631

ST

Dubbi di un letterato B
tra lanci di monete =
‘amore perduto




