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| PANTALONI

RIFLESSIONI SEMISERIE DI UNA
RAGAZZA EMANCIPATA CHE NON
HA MAI DESIDERATO ESSERE

UN UOMO. MA CHE IN MOMENTI
DI INCONTENIBILE URGENZA NUTRE
UN’ABISSALE INVIDIA DI GENERE

di Giulia Blasi Illustrazione Damien Florébert Cuypers

mc 183



16/09/2016

Pag. 187 N.10 - ottobre 2016

pensieri |ipotetici

SE TORNASSI INDIETRO, ¢ potessi scegliere, vor-
resti nascere maschio? Luna e [altra di Ali Smith
(uscito da poco per Sur, nella bellissima traduzione di
Federica Aceto) ha fatto riaffiorare una domanda che
mi sono fatta a pilt riprese: chissd come sarebbe stata
la mia vita se mi fossi chiamata Giulio. Se avrei fatto
le stesse scelte, avuto le stesse opportunitd, se le aspet-
tative nei miei confronti mi avrebbero spinta nella
stessa direzione o in una comple-
tamente diversa. Le storie specu-
lari dell’aspirante artista George
e del misterioso pittore del 400
Francesco del Cossa (che Smith
immagina essere una donna in
incognito) mi ci hanno fatto
pensare di nuovo. Preferirei esse-
re un uomo? La risposta breve ¢:
no. Non credo di averlo desidera-
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A volte me lo
chiedo: come
sarebbe stata la
mia vita se fossi
stata Giulio?
Avrei fatto le

ragionevole pulizia, ma poter disporre di un apparato
urinario estraibile mi avrebbe senz’altro evitato la fati-
ca di cercarle, la coda all’ingresso e I’ansia di non po-
ter bere neanche mezza birretta (o un sorso d’acqua di
troppo). Essere materialmente su un’isola nel bel mez-
zo di uno dei principali corsi d’acqua del territorio eu-
ropeo non era d’aiuto. Il mio pavimento pelvico non ¢
mai pili stato cosi in forma.

QUELLA VOLTA DELLA GONNA SOLLEVATA
Pipi a parte, non ho mai desiderato essere un uomo. Se
non forse in seconda o terza elementare, periodo in cui
mi trovai brevemente a essere il bersaglio delle attenzio-
ni dei maschi di un’altra classe,
che amavano alzarmi la gonna in
pubblico. La nostra era una scuo-
la piccola, con una sola classe per
ogni anno, e le bambine erano in
netta minoranza: giocare con i
maschi era la norma. In barba al-
le raccomandazioni delle maestre,
scappavamo dentro il bosco che

circondava il grande prefabbricato
to con alcuna continuitd in alcu- stesse Sce“e’ donato dalla Croce Rossa Austria-
na parte della mia vita, al netto avuto !e _5quse ca nel 1978, a seguito del terremo-
dei momenti drammatici in cui pOSS|b|I“G? to del 1976 che aveva gravemente

devi proprio tantissimo fare pipi
e non puoi appropinquarti con
disinvoltura al primo muro disponibile. Ecco, fare pi-
pi in piedi ¢ forse l'unica cosa che invidio seriamente
al maschio della specie, l'unica per cui sarei disposta,
in un eventuale reboot della mia vita, a fare cambio.

QUELLA VOLTA CHE NON TROVAVO UN
BAGNO AL FESTIVAL Non ¢ mica una battuta.
Nella mia lunga carriera di frequentatrice di festival
musicali ho sempre prediletto quelli che tengono ra-
gionevole conto delle esigenze fisiologiche delle don-
ne, memore anche di un faticosissimo Sziget 2006 in
cui la caccia al bagno era diventata un’attivita dentro
Pattivita. Per ragioni legate ai miei trascorsi da scout
(che includono una caduta dentro una latrina all’ulti-
mo giorno di campo) ho un brutto rapporto con i ba-
gni chimici. Lo Sziget, un festival dall’estensione titani-
ca che si svolge a Budapest su un’isola in mezzo al Danu-
bio, era dotato di qualche postazione prefabbricata di

danneggiato la scuola locale, e Ii

giocavamo alla guerra tirandoci le
pigne. Certo, le mie due compagne e io avevamo la ten-
denza ad arredare il deposito delle munizioni, ma a par-
te questo eravamo delle grandi combattenti. Comun-
que: a un certo punto, non ricordo perché, le mie mu-
tandine diventarono interessanti per un gruppo di ma-
schietti piti piccoli di me. Non potevo uscire in cortile
senza che qualcuno mi si avventasse contro per esibirle
al resto della scuola, fra le grandi risate di tutti i presen-
ti. Il mio rimedio fu cominciare a indossare calzoncini
sotto la gonna. Inutile dire che se fossi stata maschio
tutto questo non sarebbe mai successo, perché delle mie
mutande non sarebbe fregato nulla a nessuno. E sicco-
me ero femmina, nessuno mi aveva insegnato che a vol-
te due cartoni bene assestati fanno miracoli.

QUELLA VOLTA DELLA CARRELLATA ANNI 70
Comunque: essere femmina non ¢ mai stato un proble-
ma. Ho fatto una vita mediamente serena, afflitta dai
problemi normali che hanno tutte le donne, quella
sorta di minimo comune denominatore della sfiga che
ci unisce tutte in una sorellanza tanto perenne quan-
to precaria. Mi sono anche scelta un percorso di >>
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carriera a maggioranza femminile, per cui almeno fi-
no a un certo punto non posso dire di aver subito
grossi soprusi dai colleghi maschi. Anche perché ne
ho sempre avuti pochi. Quello aiuta. Comunque sia,
a un certo punto mi ¢ anche capitato di lavorare in
televisione. Le circostanze del mio approdo in un pic-
colo canale dell’allora neonato digitale terrestre Rai
non sono particolarmente degne di nota, ma un paio
di episodi successivi forse si. Lavorare in televisione
pur non rientrando nella catego-
ria professionale delle Gnocche
Insensate ¢ possibile, se si possie-
dono la capacita di mettere in-
sieme due frasi senza farsele scri-
vere da qualcun altro, un po’ di
personalita e presenza di spirito.
Quello con cui non avevo fatto i
conti era la guerra di nervi che
avrel ingaggiato con i registi ma-
schi, abituati alle carrellate dai
piedi alla testa (quelle che nelle
commedie sexy degli anni 70 fi-
nivano con un fischio e lattrice
che ammiccava), che io scorgevo
nel monitor mentre tentavo di intavolare una conver-
sazione sensata con un ospite. Lo facevano apposta,
lo facevano perché li divertiva mettermi in difficolta
quando non ero nella posizione di reagire, lo faceva-
no perché ero femmina, e con le femmine si fa cos,
che gli piaccia o no. Se fossi stata un uomo forse non
avrei avuto quel lavoro, ma sicuramente non avrei
avuto neanche le carrellate.

QUELLA VOLTA DEL TACCO SUI SAMPIETRINI
Perd ¢ divertente, eh? Come una rappresentazione co-
stante in cui con un po’ di trucco e con la mimica puoi
diventare un’altra. Se sei molto alta - 0 quantomeno pitt
alta della media delle tue coetanee: le ragazzine di ades-
so arrivano al metro e ottanta come ridere - la prima
cosa che ti viene insegnata ¢ che non ti devi mettere i
tacchi, se no spaventi (gli uomini, sottinteso). Non ci
vuole molto a capire che una presenza fisica imponen-
te ¢ un buon sostituto della sicurezza di sé, e che ¢ pilt
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Essere femmina
non é mai stato
un problema. Non
ho subito grossi
soprusi dai
colleghi, anche
perché ne ho
avuti pochi.

E quello aiuta

facile essere autoironica quando otto centimetri di tac-
co bastano a renderti intimidatoria. Fino qua tutto be-
ne: ¢ quasi un peccato vivere in un paese rimasto in
buona parte intatto dai tempi in cui le donne indossa-
vano solo pianelle sotto gonne lunghe. Prendiamo Mon-
ti, quartiere romano Costruito in
buona parte fra il 600 e 1’800:
luogo meraviglioso e groviglio di
saliscendi dai nomi suggestivi,
quasi interamente pavimentato a
sampietrini sconnessi, periodica-
mente ricoperti di catrame e poi
di nuovo sconnessi dalle piogge.
Un quartiere di strade strette da
girare rigorosamente a piedi, va-
gando di localino in localino, go-
dendosi la vita all’aria aperta nel-
la dolce notte romana, oppure fa-
cendosi venire due polpacci cosi
nel tentativo di camminare il pilt
possibile sulle punte per non incastrare il tacco nelle
onnipresenti buche. Dice: non ti mettere il tacco. Eh,
a saperlo prima: non ¢’¢ mai nessuno che ti avverte,
meno che mai i maschi con cui esci. Un problema che
non hai ¢ un problema che non esiste.

QUELLA VOLTA CHE LUI ERA MASCHIO EIO NO
Ché poi il massimo si raggiunge proprio parlando di
problemi, specificamente di problemi che riguardano
le donne. Non passa giorno che non arrivi uno a spie-
garti come dovresti risolvere, secondo lui, problemi che
affliggono il genere femminile da millenni: e tu «Gra-
zie, ma che carino, ma non ci avevo mai pensato» e lui
a volte capisce il sarcasmo, a
volte no. Per dirla come la dis-
se una volta Syusy Blady:
«Donna ¢ bello, ma la prossima
volta nasco col pisello». Q

Lo spunto dell'articolo, come si legge
nell'introduzione, e il libro L'una e I'al-
tra di Ali Smith (Sur, € 17,50). Due rac-
conti speculari che hanno per protago-
niste Georgia, una ragazza che ha per-
solamadre, e il pittore del 400 France-
sco del Cossa (che l'autrice immagina
essere una donna che si finge uomo).

diffusione:78333

tiratura:142188



