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Lezama Lima, 1l Paradiso dello scandalo

Toma in volume dopo cinquant’anni I'innovativo capolavoro dello scrittore cubano

Stefano Gallerani

nadellefoto pil1 cele-
bridiJoséLezamalLi-
mafermail suoince-
dere stanco e appe-
santito accanto al
; passosveltoeagiledi
Julio Cortazar. Nonostante tra i due
non corrano che quattro anni, il se-
condo sembra il nipote del primo,
ma, calendario alla mano, in quel
1963 festeggiano rispettivamente il
quarantanovesimoeil cinquantatree-
simo compleanno. A Lezama Lima
nonnerestano che 13 (morirad'arre-
sto cardiaco i primi di agosto del
1976), all'autore di Rayuela21. Lastra-
da che battono insieme & una delle
vecchie vie dell’Avana dove I'ambi-
e controversa presenza di Leza-
ma égialeggendaria, come quelladel
poeta Virgilio Pifiera o dello scacchi-
sta José Ratil Capablanca (simboli,
tuttietre, diuna Cu-
bachegianeiprimi
anni Sessanta non
esiste pity).

La stragrande
maggioranza degli
altri ritratti ora di-
sponibilisu Google
cattura Lezama Li-
ma, invece, sem-
preseduto, alto ma
schiacciato dalla
suaobesiti: al tavo-
lodiun caffé o assi-
so al centro della
sua biblioteca, nel-
lacasadiCalle Tro-
cadero 162, tra pile
dilibrie manoscrit-
ti, ovunque circonfuso dal fumo
dell'immancabile puro. Indossasem-
pre giacca e cravatta ma ¢’ qualcosa
di elegantemente trascurato nella
suafigura.

Giovane oppositore della dittatura
di Machado ai tempi della facolta di
Giurisprudenza, protagonistadellavi-
ta culturale cubana tra anni Trenta e
Quaranta (insieme a José Rodriguez
Fea fondo la storica rivista «Origen-
es»), poeta e saggista raffinatissimo,
dopoundisputaintellettuale conJor-
ge Manach, esponente della genera-
zionedel '27, «i suoi sostenitori», ricor-
da Guillermo Cabrera Infante in Mea
Cuba, «si trasformarono in discepoli
e considerarono Lezama un vero
maestro, un profeta avuto in dono,
con adulazione non sempre genuina
né sempre con devozione fedele, co-
meil tempoavrebbedimostrato». Di-
fatti, quando, a partire dal 1971, con
I'avvento del realismo socialista, il

Octavio Paz
scrissedi
«architetture
in continua
metamorfosi»

suonomeelasuaoperadivenneroog-

diostracismopolitico (comean-
che quelli di Herberto Padilla o Rey-
naldo Arenas), non furono in molti a
prendernele parti.

Pure, il dado artistico di Lezama
eragiastatolanciato perché, nel 1966,
eraapparsocomeunoscandalo Para-
diso. Pit1 di 14 anni di lavoro erano
confluiti in un romanzo di formazio-
nenemmenotroppovelatamente au-
tobiografico cheinfrangevaogni codi-
ceprestabilito, instaurandol'immagi-
nazione «culturante» al posto della
rappresentazione didascalica della
realta. Ricco di «architetture in conti-
nua metamorfosi» (Octavio Paz), Pa-
radisosiimposeprepotentemente co-
meunodeiverticiassolutidell'etamo-
derna. In Italia, il libro (appenaripro-
posto da Sur nella traduzione einau-
dianadiGlauco Felici)apparvein pri-
ma battutanel 1971, per il Saggiatore,
subito consacrato dai crismi del
cult-book, tanto che, nella schedare-
datta da Stefano Magagnoli nel 1986
perlcentoromanzistranieridell'«Eu-
ropeow, cosi silegge: «Se fosse proprio
necessario ricorrere a una categoria
critica, il libro rientrerebbe in quella

della dissoluzione del romanzo: cio
nontogliecheessoabbiavolumeepe-
so, chesiriconoscaalvolonelle biblio-
teche degli amici».

Davvero, pero, nel caso di Paradi-
sononesiste categoriain gradodicon-
tenerne la portata o interpretarne gli
effetti. La dissoluzione del romanzo &
essastessala genesi del romanzo: do-
poJoycee primadi Pynchon, indietro
fino a Dante e contemporaneo ideale
di Musil e Roussel, il «sisterna poeti-
co»dilezama Limageneraarte e vita
intorno al rapporto pre-edipico tra il
giovane José Cemi - chiaro alter-ego
dell'autore - e il misterioso Oppiano
Licario, veroeproprio «padre primor-
diale». Pure, sebbene quest'ultimo
noncompaiache trevolte trale centi-
naiadipagine delromanzo, lesueap-
parizioni segnano un punto di svolta

nell’educazione sentimentale di Ce-
mi perché ogni cosa, confessa Leza-
ma Lima nell’ Autoritratto poetico del
1970, “& stata messa in moto affinché
Ceminonmanchiall’appuntamento
con Licario,I'Icaro, il novello esplora-
toredell'impossibile».

Dopo aver licenziato Paradiso, Le-
zamaLima continudalavoraresenza
soluzione di continuita proseguendo
lidovequellosichiudevaconunsigni-
ficativo «possiamo cominciare», ma
il nuovo testo, intitolato tautologica-
mente al suo protagonista (Oppiano
Licario, appunto), non avrebbe visto
la luce che postumo, nel 1977. Nel si-
lenzio della censura castrista, i suoiul-

timi anni non furono dedicati che a
questo, alle consolazioni della tavola
e all'ebrezza delle foglie di tabacco.
Solitaria, la sua poesia continuo a
scorrereconlostessovigore che, inal-
terato dopo cinquant’anni, ancora
sprigionada Paradiso:nonunmonu-
mento né una montagna da scalare,
maun fiume di emozioni e sensazio-
ni nel quale immergersi e dal quale,
oracomeallora, lasciarsi travolgere.

Tra allusioni a relazioni

omosessuali, la dissoluzione
del romanzo coincideva
con la genesi del romanzo

Marco Ciriello

llsalone del libro si
sdoppia:unoa
Torinoeunoa
Milano,comesela
divisione potesse
invertire'assenza
culturale o dareuna
nuova possibilitaa
unafierachenoné
maidiventata quella
di Francoforte.
Andrea Camilleriha
scritto 45 libri e tutti
sono statiipit
vendutideil’anno.
Avetescopertochie
ElenaFerrante;
avete scopertocheil
romanzone-inteso
come voluminoso
racconto-éla
briscola alta
dell’'ultima mano
editoriale primadella
fine; tanto cheillibro
miglioredell’anno,
perquestarubrica,é
unlibro minuscolo
che halasciato fuori
il superfluo e messo
nelle pagine tutta
I'ironia possibile, che
nascedallavera
letteraturae che
scavalcalafiction:il
«Piccolo Dizionario
delle malattie
letterarie»
(italosvevo) di Marco
Rossari. Perilresto
nessuna novita: la
maggior parte degli
scrittoriitaliani
scriveinunalingua
insaldo, privadi
realismocomele
storie che vengono
raccontate. Se si
esclude lavenutadel
marziano diFlaiano,
nelmondo della
cultura,noné
successo niente di
rilevante nemmeno
quest’anno.
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Nel cuore dell’Avana José Lezama Lima con Julio Cortazar. A sinistra, Octavio Paz. A destra, Irmgard Keun



