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‘eraunavolta
‘archetipo del western

Ambientato alla fine dell’800, «Warlock» di Oakley Hall
(ora da BigSur) decostruisce stereotipi e topoi del genere

tramito 11imn ctilo Ai anlta in vnltn ivoamicn oloori 100, anti-eroico

di PAOLO SIMONETTI

ell'intricata e spesso
imprevedibile storia
della narrativa, ogni
tanto accade che un
romanzo passi inos-
servato al momento
della pubblicazione,
per poi riapparire a
sorpresa anni dopo, osannato
da pubblico e critica. Basti pen-
sare a Stoner di John Williams,
uscito nel 1965 nell'indifferen-
za generale, riscopertonel 2003
e divenuto immediatamente
un caso editoriale da centinaia
di migliaia di copie. Sarebbe
confortante poter immaginare
che anche la letteratura sia sog-
getta a una sorta di evoluzione
darwiniana, percuile opere me-
ritevoli sopravvivrebbero alla
«selezione naturale» perriemer-
gere al momento opportuno.

Non fatti ma verita

A questo proposito il caso di
Warlock, del californiano Oak-
ley Hall, ¢ emblematico: we-
stern di caratura letteraria pub-
blicato nel 1958, in un periodo
di grande fioritura del genere -
quando in piena Guerra fredda
le storie di cowboy e indiani ser-
vivanoancheasviarel'attenzio-
ne pubblica da temi politici—ar-
rivoinfinaleal Pulitzer, maven-
ne eclissato da opere apparse in
America lo stesso anno, come
Lolita di Nabokov, Colazione da
Tiffanydi Capote, La fine dellastra-
dadiBarthellbarile magicodiMa-
lamud. L’anno successivo, un
adattamento cinematografico
diretto da Edward Dmytryck ot-
tenne un discreto successo, an-
che grazie alle interpretazioni
di Henry Fonda e Anthony Que-

en. Poi, piu nulla, o quasi. Nel
1965, quandolarivistaamerica-
na «Holiday» chiese ad alcuni
scrittori di citare un libro cadu-
to ingiustamente nell’oblio,
Thomas Pynchon scelse pro-
prio Warlock, definendolo «uno
dei migliori romanzi america-
ni»perlasuacapacita dimostra-
requantosiano precarieleleggi
su cui si basa la societa civile,
sempre arischio di venire «rias-
sorbita nel deserto con la stessa
facilita di decomposizione di
un cadavere», In Italia il roman-
zouscinel 1982, in due volumet-
ti della collana «I grandi autori
Westerns, editore La Frontiera
{Ultima notte a Warlock, traduzio-
ne di Mauro Filippini). Poi, an-
che da noi, piti nulla.

Ora, una nuova edizione del
romanzo, pubblicata da Big Sur
e tradotta da Tommaso Pincio
(BigSur, pp. 685, € 22,00) potrafi-
nalmente garantire a Warlock
un meritato, e si spera definiti-
vo, riconoscimento letterario.

Sin dalla nota introduttiva,
in cui I'autore rivendica la fin-
zionalita della vicenda per poi
affermare che «il compito della
letteratura romanzesca é la ri-
cercadellaverita, non dei fatti»,
Warlock si configura come uno
dei primi esempi di post-we-
stern, quel sottogenere che si
sviluppa a partire dalla fine de-
gli anni sessanta e che raggiun-
gera il suo culmine nei capola-
vori di Lartry McMurtry e Cor-
mac McCarthy. Mentre eviden-
zia la dimensione metastorica
dellanarrazione,ilromanzo de-
costruisce stereotipi e topoi tipi-
ci del western, come la dicoto-
mia eroeffuorilegge e il cliché
delduellorisolutore, attraverso
uno stile di volta in volta ironi-

co, elegiaco, dissacrante e an-
ti-eroico. Tranne qualche raro
spostamento di scena, la storia
si svolge interamente a War-

lock, fittizia cittadina minera-
ria che ricorda la Tombstone di
WyattEarp, incassata suunalto-
pianodeserticoecircondatadal-
le vette dei «Dinosauri».

Lasituazioneiniziale éarche-
tipica: il pistolero leggendario
arriva nella citta senza legge
per porre fine ai soprusi perpe-
trati dagli scagnozzi di un ran-
chero che spadroneggia. Ma
ben presto ci si accorge che la
trama é molto pit complessa,
articolata com’e tra le lotte dei
minatori sottopagati intenzio-
nati a fondare un sindacato, le
crisimoralidei cittadini, affasci-
nati ma anche intimoriti dalla
tempra morale dell'eroe, e i di-
speratitentatividicolorochein-
tendono restare aggrappati a
un sistema di illegalita destina-
to per forza di cose a dissolversi
non appenaa Warlock verra uf-
ficialmente riconosciuto lo sta-
tuto di citta.

Catapultato repentinamen-
tenellavicenda, il lettore e stre-
gatodaunanarrazione che pro-
cede a ritmo forsennato, alter-

nando capitoli in terza persona
centrati di volta in volta su uno
dei personaggi, a brani del dia-
riodi Henry Holmes Goodpastu-
re, il proprietario diun emporio
cittadino che incarna la voce
collettiva della comunita e le
cui riflessioni piccolo-borghesi
funzionano da coro e commen-
toironico dell'intera vicenda.

Esiti mai scontati
Merito di Hall é riuscire a ribal-
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Edward Sheriff Curtis,
«Canvon de Chelly», 1904
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taresistematicamente ogni pre-
messa, cosi che la trama non
procede mai come ci si aspette-
rebbe. Gia nelle prime pagine si
assiste al duello tra il ranchero
McQuown e il vicesceriffo Can-
ning, che i cittadini osservano
dietro le finestre socchiuse, si-
curi dell’esito scontato: hanno
infatti notato gli uomini di Mc-
Quown appostati sui tetti vici-
ni, ma non hanno il coraggio di
mettere in guardia il vicescerif-
fo. Ecco pero la svolta imprevi-
sta: invece diaffrontare I'avver-
sario, Canning, descritto poco
prima come «uomo rispettabi-

le», decide di darsela a gambe.
Lafugainopinata del vicescerif-
fo spinge il Comitato cittadino,
per riportare I'ordine in citta e
far fiorire di nuovo gli affari, ad
assoldare come marshalil pisto-
lero Clay Blaisedell, vera e pro-
pria leggenda del West.

Tuttavia, nonostante le somi-
glianze, Blaisedell non & lo
Wyatt Earp di Sfida all'OK Corral
(uscito al cinema un anno pri-
ma di Warlock): é piuttosto una
figura enigmatica, tormentata,
quasiepica nella suaintangibili-
ta-eppureal tempostessouma-
na, troppoumana; un uomo giu-
sto condannato alla condizione
dieroe dallavelocita concuiusa
le Colt dal calcio dorato regala-
tegli-inunodeitocchidiironia
metanarrativa che abbondano
nel romanzo - da uno scrittore
di avventure western.

Le scintillanti pistole d’oro
trasformano Blaisedell in un
personaggio leggendario di cui
narrare le gesta, con conseguen-
te, enotevole, ritorno economi-
co per chi le racconta. A un cer-
topuntoHallfaancheil versoal-
la critica highbrow, che nel se-
condodopoguerraancoradisde-
gnava generi «popolari» comeil
western o il noir: a meta del ro-
manzo Goodpasture riferisce di
averlettoin unarivista—descrit-
ta come «un amalgama di scrit-
tura dozzinale e stampa impia-
stratasuruvida cartacciay, ante-
nata delle riviste pulp che dili a
poco avrebbero fatto la fortuna
delwestern—«unavicendavaga-
mente simile alla nostra», che
peroé stata stravoltain «qualco-
sa di improbabile, folle e fumo-
so», concludendo che «& fantasti-
co pensare alla gente che halet-
to e creduto a questa invenzio-
ne spregevole, solennemente
spacciata per veritas.

Ironia della sorte, Hall stesso
ha confessato di aver ricevuto,
dopo la pubblicazione del ro-
manzo, una lettera da un mem-
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brodellafamiglia Blaisedell che
chiedeva notizie sul protagoni-
sta,inquantoassentedailoroal-
beri genealogici.

Un linguaggio ipnotico
La scrittura di Warlock € una mi-
scela ribollente di descrizioni
incisive e dialoghi memorabili,
spesso addirittura teatrali, che
la traduzione di Pincio riesce a
rendere con sorprendente effi-
cacia, senza abusare troppo di
espressioni rese familiari da de-
cine di film western, ma accen-
tuandone piuttostolaletterarie-
ta.Hallusaunlinguaggio ipnoti-
co, raffinato, idiosincratico,
che Pynchon stesso confessa di
aver cercato di imitare da giova-
ne. Ma dove pittrisalta il suo sti-
le—edovelatraduzione, perfor-
za di cose, rivela i suoi limiti-é
nei brani diaristici, quando la
prosa passa repentinamente
dalla retorica altisonante dei
sermoni puritani all’autoanali-
si spiccia tipica dei romanzetti
sentimentali, a un’ampollosita
erudita pseudo-intellettuale, in-
farcita di citazioni dei classici e
riflessioni filosofiche, che pero
stridonoconlagrettameschini-
ta dei calcoli economici: «Sono
disposto a perdonare la man-
canza di rispetto, il biasimo e
Pinsultos, scrive Goodpasture,
«ma chi minaccia i miei beni
non avra mai il mio perdonos.
E seBlaisedell benrientranel-
la famosa descrizione di Ri-
chard Slotkin dell’America co-
me «nazione di pistoleris, Goo-
dpasturerappresental’altrafac-
cia della medaglia, I'americano
medio che dorme con la pistola
sotto il cuscino per difendere la
sua proprieta; lo stessoche, nel-
le parole di Pynchon, «getta con
aplomb una carta di caramella
dentro il Grand Canyon, scatta
unafotoeseneva;enoi-conclu-
del’autore di Mason & Dixon—ab-
biamo bisognodivoci come quel-
la di Oakley Hall, a ricordarci
quanto lontano quel pezzo di
carta, che ancora svolazza lumi-
nosodietro dinoi, dovra caderes.
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